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TWÓRCY FILMU „„CHŁOPI”' 
U JANA SZYDLAKA 


Jan Szydlak, członek Biura 
Politycznego i sekretarz KC 
PZPR, przyjął twórców serialu 
telewizyjnego „Chłopi”. 
Wśród zaproszonych znaleźli 
się: reżyser Jan Rybkowski, 
scenarzysta Ryszard Kosiński, 
operator Marek Nowicki oraz 
aktorzy: Emilia Krakowska, 
Krystyna . Królówna, Ignacy 
Gogolewski i Władysław 
Hańcza. Obecny był także 
Jerzy Kawalerowicz, prezes 
Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich, oraz Mieczysław 
Róg-Świostek, konsultant fil- 
mu. Jan Szydlak wyraził eki- 
pie realizatorów uznanie za 


ekranizację wybitnego dzieła 
literatury polskiej. 


Reżyser Jan Rybkowski po- 
informował, że zakończono 
już prace nad wersją „Chło- 
pów”, przeznaczoną dla kin. 
Film niebawem wejdzie na 
nasze ekrany. 


W spotkaniu udział wzięli: 
sekretarz KC — Jerzy Łuka 
szewicz, kierownik Wydziału 
Kultury KC — Jerzy Kwiatek, 
minister Kultury i Sztuki — 
Stanisław Wroński oraz za- 
stępca przewodniczącego Ko- 
mitetu do spraw Radia i Tele- 
wizji — Władysław Loranc. 





BEE TJT FT — OTTO ET OZ RETZOZEOJTPTRTZTE 
„KOPERNIK”: 850 TYSIĘCY 


850 tysięcy widzów obejrzało 
film „Kopernik” w ciągu pierw- 
szych dwu tygodni eksploatacji 
(ad 16 lutego do 2 marca). Śred- 
nia frekwencja wynosiła 73 pro- 
cent. W pierwszej dekadzie marca 


zainteresowanie _„Kopernikiem” 
nie słabło: film utrzymywał się 
w kinach zeroekranowych trzy- 
nastu województw i tylko w czte- 
rech województwach przeniesio- 
ny został do kin niższej kategorii. 


| O z 


„ZASIEKI': 


Jak już pisaliśmy, w pierwszych 
dniach kwietnia rozpoczynają się 
zdjęcia do filmu „Zasieki”, na- 
wiązujące do bitwy pod Lenino. 
Autorem scenariusza jest Janusz 
Przymanowski. Pytamy reżysera 
Andrzeja J. Piotrowskiego o 
szczegóły projektu. 





— Nie będzie to film batali- 
styczny, rekonstruujący przebieg 
pamiętnej bitwy. Nie będzie to 
także film historyczny w ścisłym 
znaczeniu tych słów. Nie pojawią 
się w nim znane postacie histo- 
ryczne — takie jak generał Zyg- 
munt Berling czy Wanda Wasi- 
lewska. Sam proces formowania 
wojska. polskiego u boku Armii 
Czerwonej był długotrwały i skom- 
plikowany; nie wiem, czy udałoby 
się odtworzyć ten proces na 
ekranie. W każdym razie my nie 
podjęliśmy się tego trudnego za- 
dania. Chcemy nakręcić kame- 
ralny film o kiłku ludziach, którzy 


WYDARZENIA. W kinie studyj- 
nym Łódzkiego Domu Kultury 
odbył się przegląd filmów An- 
drzeja Wajdy. W programie zna- 
lazły się: „Popiół i diament”, 
/', „Krajobraz po bitwie” 
". FILM POLSKI NA 
W dniach 25—31 
marca odbywa się Festiwal Fil- 
mów Autorskich w San Remo. 
Polska przedstawia film Tadeusza 
Konwickiego „Jak daleko stąd, 
jak blisko”. © W Dacce (Benga- 
lia) odbędzie się w dniach 30 mar- 
ca — 5 kwietnia Tydzień Filmów 
Polskich. Pokażemy filmy: „Lalka” 





RODOWÓD ARMII 


wstąpili do I Dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki; o ich pogmatwanych. 
wojennych losach; o ich pogłą- 
dach; o drodze, która zawiodła 
ich do Sielc nad Oką. Można by 
powiedzieć, że jest to film nie tyle 
o samej armii, ile raczej o jej ro- 
dowodzie. 

Akcja filmu toczy się w nocy. 
poprzedzającej bitwę pod Lenino. 
Pokażemy grupę żołnierzy, którzy 
w okopach czekają na rozpoczęcie 
akcji. W kilku  retrospekcjach 
opowiemy o ich przeszłości. Chce- 
my skupić uwagę głównie na 
trzech postaciach. Jeden z naszych 
bohaterów walczył już w szere- 
gach Armii Radzieckiej, jednakże 
na własną prośbę został przenie- 
siony do wojska polskiego. Drugi 
ma za sobą służbę w Wehrmach- 
cie: wcielony przymusowo do 
armii niemieckiej, zdezerterował — 
po to, by móc walczyć w wojsku 
polskim. Losy trzeciego były także 
dramatyczne: swego czasu zgłosił 





fot. J. Szurowski 


Wojciecha Hasa, „Gra” Jerzego 
Kawalerowicza, „Lokis” Janusza 
Majewskiego, „Pasażerka” An- 
drzeja Munka, „Popiół i diament” 
Andrzeja Wajdy i „Kardiogram” 
Romana Załuskiego. Program uzu- 
pełni osiem filmów krótkometra- 
zowych. © W dniach 2—8 kwiet- 
nia odbędzie się Il Francuskie 
Spotkanie Kina Fantastycznego 
w Paryżu. Polskę reprezentować 
będzie „Lokis” Janusza Majew- 
skiego. © Na Festiwal Filmów 
Sportowych w Budapeszcie (15— 
25 maja) zgłosiliśmy „Wynik” 
Bohdana Kosińskiego. © Tele- 


POKŁOSIE KONKURSU 


NA NOWELĘ 


FILMU DOKUMENTALNEGO 


We wrześniu ubiegłego roku 
Wytwórnia Filmów Dokumental- 
nych rozpisała zamknięty konkurs 
na nowelę filmu dokumentalnego. 
O idei i rezułtatach tej inicjatywy 
mówi członek jury, kierownik 
redakcji filmów dokumentalnych 
WFD red. Henryk Jantos. 

— Ogłosiliśmy ten konkurs, ma- 
jąc na uwadze zbliżające się trzy- 
dziestolecie PRL. Filmy, które z tej 
okazji chcielibyśmy nakręcić, nie 
będą miały charakteru „jubileuszo- 
wego”; chcielibyśmy po prostu 
opowiedzieć o autentycznych lu- 
dziach, ich życiu, pracy. Zwrócili- 
śmy się więc do kilkudziesięciu 
dziennikarzy z całego kraju, żeby 
podzielili się z nami swoją wiedzą 
o ludzkich sprawach. Nie spodzie- 
waliśmy się gotowych scenariu- 
szy; liczyliśmy właściwie tylko na 
to, że w nadsyłanych nowelach 
znajdzie się ślad jakiejś nieznanej 
sprawy, fragment czyjegoś życio- 
rysu; ze wyjdą na jaw jakieś fra- 
pujące sytuacje, które uszły spo- 
łecznej uwadze, a które na war- 
sztacie reżysera odzyskają zna- 
czenie i — chociaż ułamkowo — 
wyrażą wielkość, sens i klimat na- 
szych 30 lat powojennych. Obok 
dziennikarzy w konkursie brali 
także udział reżyserzy filmów do- 
kumentalnych. 

Ostatecznie otrzymaliśmy 27 
prac z wielu rejonów Polski; co 
prawda przeważały nowele war- 
szawskich autorów. Jury postano- 
wiło nie przyznawać pierwszej 
nagrody. Drugą nagrodę zdobył 
red. Jacek Maziarski z „Polityki” 
za nowelę „Murarz”. Dwie nagro- 
dy trzecie przypadły: red. Jerzemu 
Ambroziewiczowi z TV („Pra- 
dziadek »Sól«'") oraz zespołowi: 
Wacław  Florkowski (WFD)— 


Włodzimierz  Liksza („Express 
Wieczorny”) za nowelę „Wypra- 
cowanie nie na temat'. Ponadto 
przyznaliśmy sześć wyróżnień. 
Mimo że od rozstrzygnięcia 
konkursu upłynęło załedwie kilka 
tygodni — już przygotowujemy się 
do realizacji nagrodzonych i wy- 
różnionych nowel. Krzysztof Kie- 
ślowski gromadzi dokumentację 
do filmu „Murarz”. Będzie to opo- 
wieść o działaczu społecznym, któ- 
ry na początku lat pięćdziesiątych, 
z polecenia partii, został dyrekto- 
rem przedsiębiorstwa budowiane- 
go. Kiedy do jego przedstębiorstwa 
powrócili — już z dyplomami — 
ludzie, których kierował na stu- 
dia, ustąpił ze swego stanowiska; 
powrócił do kielni. Obecnie pra- 
cuje w brygadzie remontowej; 
mówi, że murarstwo ma smak, 
kiedy nie przypomina pracy w fa- 
bryce, a za to pachnie świeżym 
tynkiem. Jest to postać o poglą- 
dach może trochę anachronicz- 
nych, ale niesłychanie sympatycz- 
na, barwna, ludzka. Postać sku- 
piająca w sobie to, co szlachetne 
i spontaniczne z czasów odbudo- 
wy, kiedy niemal wszystko zaczy- 
naliśmy od początku. Operator 
Wacław Florkowski przygotowuje 
film o rodzinie śląskiej, od poko- 
leń pracującej w hucie „Bail- 
don”. Dziad Wieczorek walczył 
w powstaniach, ojciec przeszedł 
szlak bojowy z Ludowym Woj- 
skiem, synowie odbudowali ro- 
dzinny zakład, w którym pierwsze 
kroki stawiają już wnukowie. Reż. 
Jerzy Ziarnik, którego dwie pro- 
pozycje zostały wyróżnione, koń- 
czy dokumentację do fiłmu „Kie- 
dy wszystko było pierwsze”. Bę- 
dzie to opowieść o trudnych po- 
czątkach kulturalnego życia pol- 





fot. R. Sumik 


skiego w okresie, gdy rząd polski 
przebywał w Lublinie. Drugi te- 
mat, nad którym pracuje — to 
dzieje teatru frontowego i losy 
aktorów - żołnierzy. 

Natomiast Ewa Kruk poszła 
śladami wyróżnionej pracy zielo- 
nogórskiej dziennikarki Alicji Za- 
trybówny, która we wsi Białków. 
nad Odrą, znalazła sytuację, przy- 
pominającą komedię Sylwestra 
Chęcińskiego „Sami swoi”. Osie- 
dliły się tam dwa zabużańskie 
zaścianki: Petelewo herbu Wery- 
szków i Rogacze herbu Radkie- 
wiczów: Ewa Kruk zamierza prze- 
śledzić, jak w ciągu minionych 
trzydziestu lat układały się losy 
starych, poleskich rodów; jak 
przycichły stare waśnie, jak układa 
się wspólne życie i wspólna praca. 

Sądzę, że dzięki konkurentowi 
pozyskaliśmy wielu  współpra- 
cowników. Dlatego  chcieliby- 
śmy kontynuować tę inicjatywę: 
zapewne nie raz jeszcze skorzy- 
stamy z konkursów, jako metody 
zjednywania sojuszników filmu 
dokumentalnego i wzbogacania 
jego treści. 

notował: Bogdan Zagroba 
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się do armii Andersa; gdy ll Kor- 
pus opuszczał granice Związku 
Radzieckiego, chłopak chorował 
właśnie na tyfus; musiał zostać 
w szpitału. Ci dwaj żołnierze nie 
cieszą się zbytnim zaufaniem 
swych przełożonych. Ich prze- 
szłość budzi wątpliwości: czy nie 
zawiodą? Obydwaj są członkami 
pododdziału, który ma wykonać 
zadanie specjalne, umożliwiające 
rozpoczęcie ataku. W momencie, 
gdy bitwa się zaczyna, film się 
kończy. 

W tak pomyślanym filmie dużą 
rolę odgrywać będą sceny retro- 


wizja szwedzka zakupiła serial 
telewizyjny „Chłopi”” 
syku sprzedaliśmy „, 
tej ciżemki”. © „Lokis” 
zakupiony przez południowoame- 
rykańskiego dystrybutora; film 
będzie rozpowszechniany w wie- 
lu krajach Ameryki Łacińskiej. © 
Oddział amerykańskiego towa- 
rzystwa „Columbia”, zajmujący 
się rozpowszechnianiem filmów 
oświatowych (Learning Company 
of America) zakupił „Młyn” Miro- 
sława Kijowicza. PROJEKTY — 
REALIZACJE. W marcu reży- 
ser Jerzy Stefan Stawiński przy- 
stąpił do realizacji filmu „Godzina 
szczytu”, według własnej książki 
pod tym tytułem. Bohaterem jest 
dyrektor wielkiego przedsiębior- 
stwa, który nieoczekiwanie do- 
wiaduje się, że jest ciężko chory; 
wiadomość ta burzy doskonale 
unormowany, bezpieczny świat, 
w którym bohater żył dotychczas. 
Film powstaje w zespole PANO- 
RAMA, operatorem jest Janusz 
Pawłowski, kierownikiem _pro- 
dukcji — Jan Włodarczyk. W ro- 
lach głównych wystąpią: Leszek 
Herdegen, Maria Chwalibóg, Jo- 
lanta Bohdal i Maria Kowalik. 
Zdjęcia atelierowe realizowane są 
w wytwórni wrocławskiej, na- 
stępnie ekipa przeniesie się do 
Warszawy. © Po kolaudacji jest 
film „Opętanie” Stanisława Le- 
nartowicza. _Na fot. Alicja Ja- 
chiewicz i Stanisław Mikulski 
w jednej ze scen filmu. 














spektywne. Chcemy odwołać się 
w nich do wydarzeń i sytuacji, 
typowych dla losów polskich 
w latach 1939—1943. Pokażemy 
więc epizody z kampanii wrze- 
śniowej, pokażemy kraj pod oku- 
pacją, tułaczkę uchodźców i wy- 
gnańców. W retrospekcjach się- 
gamy aż do roku 1936. Część 
zdjęć zrealizujemy w Związku Ra- 
dzieckim, m.in. w Uzbekistanie, 
gdzie stacjonował Il Korpus. Na- 
sza ekipa korzystać będzie z usług 
wytwórni radzieckich. W tych 
dniach wyjeżdżam do ZSRR, by 
omówić szczegóły współpracy. 


Przewidujemy także jeden dzień 
zdjęciowy w NRD. 

Początkowo myśleliśmy o tym, 
by .„Zasieki” zrealizować na ta- 
śmie 70 mm. Niestety, plany te 
okazały się nierealne. Właśnie 
niedawno wróciłem z NRD: okaza- 
ło się, że tamtejsi producenci zre- 
zygnowali z produkcji tej taśmy. 
Ostatecznie kręcić będziemy na 
taśmie 35 mm, systemem kasze- 
towym. Operatorem jest Stefan 
Matyjaszkiewicz. 

/ 


Notował: (ski) 





Z UKRYTĄ KAMERĄ 


Reżyser Leopold Nowak _i operator 
Romuald Kropat realizują w Zakopanem 
krótkometrażowy film. „Góra”'; jego bo- 
haterem jest dwunastoletni chłopiec, 
który wędruje po okolicach Zakopane- 
9o i przygląda się ludziom. 

— Chcialbym nakręcić cykl impre- 
syjnych filmów, ukazujących świat do- 
roslych oczami dziecka — mówi reży- 
ser Leopold Nowak. — W pierwszym 
filmie z tego cykłu „Laba”, młodociany 
bohater przebywał w wielkim mieście. 
Tym razem tlem akcji jest Zakopane, 
a tytułowa góra — to Gubałówka. Gro- 
madzą się tu codziennie tysięczne rze- 
sze wczasowiczów. Przyjechali do Za- 
kopanego, by odpocząć, po czym stoją 
godzinami w ścisku, czekając na miejsce 
w kolejce. Chciałbym w swoim filmie 


NA GUBAŁÓWCE 





fot. J. Troszczyński 


sportretować właśnie ów tlum, który 
przyjeżdża do Zakopanego nie dla wy- 
poczynku, lecz dlatego, że tak nakazuje 
moda. Kiedy to jest tylko możliwe — 
staramy się kręcić ukrytą kamerą. 


Odtwórca głównej roli nazywa się 
Krzysztof Hebda; stale mieszka w Za- 
kopanem, znakomicie jeździ na nat 
tach. Właśnie dlatego reżyser zapropo- 
nował mu główną rolę: wędrówki mło- 
docianego bohatera po górach stano- 
wią główną oś kompozycyjną filmu, 
są pretekstem dla obserwacji obyczajo- 
wych. Tak więc otrzymamy niebawem 
jeszcze jeden portret Połaka wypoczy- 
wającego. Na fot. — operator Ro- 
muałd Kropat. reż. Leopold Nowak 
i Krzysztof Hebda. (sd) 
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© Załóżmy roboczo, że w 1924 r. powstało w Polsce — 
nie znane za granicą — arcydzieło filmowe. Nie ulega kwestii, 
że już dawno stanęlibyśmy na głowie, by udostępnić je 
światu. A co zrobiliśmy, by udostępnić światu wspaniałą, 
teoretyczną pracę, jaką jest „Dziesiąta muza” Karola Irzy- 
kowskiego? Mija stulecie urodzin Irzykowskiego; czy nie 
czas, aby naszym polskim staraniem „Dziesiąta muza” 
stała się znana za granicą, jak są znane dzieła Balazsa, Ca- 
nudo czy Arnheima ? Pisze o tym Jerzy Płażewski w artykule 
„Skarb ukryty w pończosze”. 








© Andrzej Wajda nie przestaje być artystą filmowym naj- 
częściej i najgoręcej dyskutowanym. Ale jego artystyczny 
dorobek, zwłaszcza z pierwszych lat twórczości, nie jest 
najlepiej znany młodym widzom. W naszym stałym cyklu 
„Profile” Aleksander Ledóchowski pisze o dawniejszych 
i nowszych filmach Wajdy, analizuje kierunki rozwoju 


myśli artysty. 


© Film „Hubal przypomni dzieje ostatniego oddziału Woj- 
ska Polskiego, który nie skapitulował we Wrześniu, i zarazem 
pierwszego oddziału polskiego Ruchu Oporu. Reportaż 
z realizacji tego filmu zamieszczamy na str. 8—9 i 32. 


W NUMERZE: 


„Film dla jutra” „Profile” 


— pisze 
MARCIN CZERWIŃSKI 


„Jedna rola” 
Biskup Watzenrode — 
CZESŁAW WOŁŁEJKO 


Reportaż z realizacji 

filmu 

„HUBAL” 

„Skarb ukryty w pończosze” 
— pisze 

JERZY PŁAŻEWSKI 


„Ze zmienną ogniskową” 
— felieton 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


„Studia z przeszkodami” 
— pisze 
MIECZYSŁAW ADAMEK 


„Szkoła scenarzystów” 
— 'espondencja z ZSRR 
JERZY ELJASIAK 


— o twórczości 
ANDRZEJA WAJDY 


orespondencja z NRF 
FRAUKE HANCK 


„Jak być kochaną” 
BEATA TYSZKIEWICZ 
„„Moje spotkania z filmem” 
— wspomina 

ZOFIA MROZOWSKA 
„Na ścieżce dźwiękowej” 
— pisze 

ALICJA HELMAN 

„Ze starego albumu” 

— pisze 

LESZEK ARMATYS 


Sytwetka aktora 
— przedstawiamy 
MARIE DUBOIS 


6—7 Recenzje 


„Oszukany” 
„Oto jest głowa zdrajcy” 


16—19 Przed premierą: 
Z TAMTEJ STRONY TĘCZY 
GANGSTERSKI WALC 
DOPÓKI LUD PROSI 


KINORAMA 
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stępuje w cudownym kapeluszu i wspania- 
UUH WT EJETOTILTENY CYT SET TAIO 
bym na przykład w filmie sensacyjnym, kry- 
minalnym... 


CORAZ CZAI EN ICT NLJCN LIN ELELOI 

WETA OCA PW ZUWA W ACILERNICECA:LIPELCWNCZZAJACIH 

larza. Przeprowadziliśmy z nią wywiad pod tytułem „Jak 

LNZELCZELY Wady | OZCIEJ LUC TU JEELTICZOA SETI 
reż. Wojciecha J. Hasa. 
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CZY FILM BĘDZIE W STANIE SPROSTAĆ ZAMÓWIENIOM, KTÓRE ZGŁOSI SPOŁE- 
CZEŃSTWO ZA LAT DZIESIĘĆ CZY DWADZIEŚCIA? CZY DOTRZYMA POLA NOWYM 
FORMOM ZAPISU | PRZEKAZU INFORMACJI, KTÓRE GOTUJE JUŻ TECHNIKA? 
JAKIE TREŚCI IDEOWO-MORALNE MOŻE PRZYNIEŚĆ KINO U SCHYŁKU NASZEGO 
WIEKU? JAKIE WYDAJĄ SIĘ SZCZEGÓLNIE WAŻNE? W CYKLU ARTYKUŁÓW „FILM 
DLA JUTRA” PUBLIKUJEMY WYPOWIEDZI SOCJOLOGÓW, PSYCHOLOGÓW, RE- 
ŻYSERÓW FILMOWYCH, PUBLICYSTÓW I KRYTYKÓW. WYPOWIADALI SIĘ JUŻ 
JERZY KOSSAK, ALEKSANDER JACKIEWICZ, KAZIMIERZ ŻYGULSKI I EWA PETELSKA. 


AN OMAATNA 


Jeszcze niedawno do rzadkich 
przypadków należało roztrząsanie 
zagadnień sztuki w perspektywie 
przyszłości. Dzisiaj stało się to dość 
częste. Takim refleksjom towarzyszy 
przy tym na ogół przekonanie, 
że przyszłość — w ogóle przyszłość 
ludzka a także przyszłość sztuki — 
będzie dość różna od teraźniej- 
szości. 

Zapytany, jak w takiej perspekty- 
wie rysuje się film, chciałbym wziąć 
pod rozwagę jedną tylko kwestię. 
Dotyczy ona prawdopodobnego 


MARCIN 
CZERWIŃSKI 


wpływu filmu na kulturę ludzką 
pojętą jako całość. Sprawa związków 
filmu z dalszym rozwojem kultury 
rozpętała w swoim czasie wielką 
wrzawę publicystyczną. Zastanawia- 
no się nad tym i wcześniej, niemal 
od chwili kiedy dostrzeżono, że 
„jarmarczna rozrywka” staje się 
powszechną strawą kulturalną mas, 
jednakże nowego impulsu dostar- 
czyła tym rozważaniom telewizja. 

Ta ostatnia bowiem zwielokrotniła 
udział filmu w życiu ludzkim, wy- 
tworzyła nowe odmiany filmowej 


sztuki i filmowej informacji, pod 
postacią „teatru telewizyjnego” za- 
garnęła nowe obszary dramaturgicz- 
ne dla formy widowiskowej, coraz 
bardziej do filmu podobnej. 

Do nas wrzawa ta docierała z dala. 
Cytowano w prasie czy w książkach 
bardziej zwracające uwagę tezy, 
trudno byłoby jednak powiedzieć, że 
spory przeniosły się na nasz rodzimy 
grunt. Teraz, gdy wszystko to trochę 
przycichło, przeczytamy po polsku 
kilka klasycznych już prawie dzieł 
zaangażowanych w ową debatę, 


DZIŚ GŁOS MA MARCIN CZERWIŃSKI, SOCJOLOG KULTURY, AUTOR CENIONYCH 
KSIĄŻEK „LEKCJA WŁOSKA”, „PRZEMIANY OBYCZAJU”, „KULTURA I JEJ BADANIE” 


ze sztandarowym McLuhanem na 
czele. 


Cała ta debata na naszym własnym 
podwórku mogła się wydawać dość 
akademicka. Jej największe nasile- 
nie — przed laty mniej więcej dzie- 
sięciu — przypadało na wczesne 
dzieciństwo naszej telewizji, na 
pierwsze sukcesy rodzimego kina. 
Jednakże problemy, jakie wtedy 
postawiono, nie ominą nas wobec 
faktu, że przenikając różnymi kana- 
łami, telewizyjnym przede wszyst- 


INWAZJA OBRAZÓW 


A PRZYSZŁOŚĆ KULTURY 





kim, film coraz mocniej sadowi się 
w naszym powszednim życiu. 
Wielki rozgłos MceLuhana miał 
zapewne za podstawę skrajność, 
jaka cechowała jego poglądy. 
Trudno mi je tutaj streszczać, a także 
wskazywać na rozmaite sprzeczno- 
ści i nieprawdopodobieństwa, jakie 
w tych ideach się zawierają. Warto 
chyba jednak podjąć parę zasadni- 
czych stwierdzeń McLuhana: że 
sposób wypowiadania się poprzez 
obraz filmowy czy telewizyjny jest 
z gruntu odmienny niż sposób wła- 
ściwy literaturze, że odnosi się to 
także do sfery treści i wreszcie, że 
wypowiedzi filmowe zajmują coraz 
więcej miejsca w powszechnym 
menu kulturalnym. Stwierdzenia te 
wydają się niesporne, choć nie 
przyznałbym tej samej oczywistości 
dalszym  vwnioskom  McLuhana. 
Twierdził on, że dzięki dominacji 
obrazu kulturę przesyci spontanicz- 
ność, dziś tłumiona przez literacki 
sposób wypowiadania się, że obra- 
zowość otwiera możliwości pene- 
tracji przedmiotu, jakich nie ma 
abstrakcyjna z natury rzeczy wypo- 
wiedź literacka. Twierdził -nadto, że 
„cywilizacja książki” była z koniecz- 
ności elitarna, wspierała się na 
ekskluzywnej szkole i na sformalizo- 
wanej erudycji, gdy „cywilizacja 
audiowizualna” będzie demokra- 


tyczna dzięki temu, że wypowiedź 
obrazowa odwołuje się do natural- 
nych złóż psychicznych. 
Ograniczając bardzo pole dyskusji, 
chciałbym w związku z tymi ostatni- 
mi tezami zwrócić uwagę na jedną 
tylko okoliczność. Sprawa zresztą 





sama w sobie jest chyba nieobojęt- 
na. Otóż na przekór pewnej tezie, 
przyjętej w apologii „kultury audio- 
wizualnej”, stwierdzić trzeba, że nic 
chyba nie jest tak oderwane od 
powszechnych sposobów wypo- 
wiadania się jak sztuka filmowa. 
To prawda, że obrazy filmowe są 
„podobne do życia”, stąd bierze się 
ich sugestywność i względna łat- 
wość pojmowania, jednakże tworzy 
się je w sposób całkowicie odbiega- 
jący od dostępnej powszechnie for- 
my komunikacji między ludźmi. 

Proza artystyczna była poza za- 
sięgiem własnych możliwości wy- 
razowych większości nawet wysoko 
wykształconych ludzi. Ale w tym 
samym kręgu przez wieki uprawiano 
epistolografię o prawdziwych wa- 
lorach literackich, pamiętnikarstwo 
konkurujące czasem z literaturą. 
We wszelkich kręgach społecznych 
kultywowano rozmowę, opowieść, 
gawędę, które — w niepisanej 
formie — składają się na swoisty 
genre literacki. 

W dziedzinie wytwarzania obra- 
zów filmowych nie ma żadnego 
podobnego, powszechnie dostępne- 
go rodzaju. Pamiątki z wycieczki 
utrwalone ręczną kamerą nie sta- 
nowią takiej analogii, brak tu bo- 
wiem elementu stylu, metafory, 
kompozycji. 

Na tym porównaniu stosunku li- 
teratury i filmu do powszechnie do- 
stępnych form wyrazu można by 
sprawę zamknąć, gdyby nie podej - 
rzenie — które się rodzi — iż 
rozwielmożnienie się filmu ma pe- 
wien wpływ na kultywowanie nie- 
profesjonalnej ekspresji pozaliterac- 
kiej. Innymi słowy nie jest wykluczo- 
ne, że karmieni obficie produktami 
kamery, zatracamy zdolności i skłon- 
ności literackie, które w „cywilizacji 
słowa” znajdowały więcej zachęt. 


Pisząc o gawędzie, o kunszcie 
pisania listów, nieprzypadkowo uży- 
łem czasu przeszłego. Któż bowiem 
uprawia dziś gawędę, kto pisze 
długie listy warte przechowywania? 
Oczywiście, za prosto by było 
upatrywać przyczynę upadku tego 
genreu wyłącznie w _ „kulturze 
audiowizualnej”. Przyczyn takich 
jest na pewno wiele. Na obronę 
filmu powiada się nawet często, że 
rodzi on zainteresowanie książkami, 
z których czerpie temat. 

To prawda, choć ten argument 
mnie nie przekonuje. Literatura nigdy 
nie występuje w roli bardziej pod- 
porządkowanej jak wtedy, gdy en- 
tuzjazm dla „Pana Michała” powo- 
duje, że widz sięga do noweli fil- 
mowej „Pan Wołodyjowski”, napi- 
sanej ongiś przez Sienkiewicza. 
Jeżeli nawet przyczyn naszego wy- 
korzenienia z literatury jest wiele, 
uprawnione jest przypuszczenie, że 
jedną z nich jest dominacja, jaką 
zdobywa sobie obraz filmowy, który 
uczynił atrakcyjnymi inne wzory, 
nauczył nas innej rozrywki i ode- 
brał prestiż czystemu słowu. 

Miały to być rozważania o przy- 
szłości, powinienem więc powie- 
dzieć, co z tego dalej może wy- 


* niknąć. Nie wiem. Cały ten wywód 


ma wartość co najwyżej hipotezy 
i wyciąganie daleko idących wnio- 
sków nie jest chyba celowe. Nato- 
miast uwagi te mają może wartość 
jako pytanie, w którym kryje się 
oczywiście troska o przyszłość. 

Rodzaj oskarżenia zawartego w 
tym, co tu powiedziano, wyda się 
pewno nie na miejscu w piśmie po- 
święconym właśnie filmowi. Ja 
myślę jednak inaczej. Nie wyobra- 
żam sobie, że twórcy filmów, ich 
miłośnicy (do których należę) są 
wrogami „ducha literackiego”. Dla- 
tego też sądzę, że może ich zaintere- 
sować sformułowane tu, nie spraw- 
dzone zresztą, podejrzenie co do 
przyszłych zmian w kulturze, w któ- 
rych obrazowanie filmowe miałoby 
swój udział. 


Al 





CZESŁAW WOŁŁEJKO: 


BISKUP 
WATZENRODE 








Scena, w której po raz pierw- 
szy pojawia się Czesław Wolłej- 
ko, nasuwa różne refleksje; bu- 
dzi opory stylistyczna obcość 
postaci, halaśliwość i przeryso- 
wanie roli, natrętna i irytu- 
jąca maniera gry. Po ostatniej 
scenie konkluzja jest jedno- 
znaczna; nie ulega wątpliwości, 
że Wołłejko stworzył w „Ko- 
perniku” wyjątkową i niezapo- 
mnianą kreację. 

Na czym więc polega ta — 
dokonująca się na naszych 
oczach — metamorfoza? 

O jej powodzeniu zadecydo- 
wała strategia gry. Pierwsza 
scena jest czymś w rodzaju po- 
stawienia intrygującego pytania: 
dlaczego postać jest właśnie 
taka a nie inna? W miarę roz- 
woju akcji ukazuje się konstruk- 
cja roli w dwóch różnych aspe- 
ktach — jako uzasadnienie kon- 
cepcji aktorskiej i jako psycho- 
logiczne wytłumaczenie samej 
postaci. Mówiąc inaczej, rola 
Woałłejki posiada własną drama- 
turgię. To, co początkowo wy- 
dawało się sprzeczne i kontro- 
wersyjne, okazuje się czymś 
przemyślanym i uzasadnionym. 
Na pewno sprzyjającą okolicz- 
nością była pod tym względem 
koncepcja scenariusza i reży- 
serskie rozwiązanie Petelskich. 
Ale ryzyko i trud realizacji aktor- 
skiej jest wyłączną zasługą Wo- 
łłejki. 

Postać biskupa Łukasza Wa- 
tzenrode potraktowana jest z 
pewnym dystansem; aktor nie 
utożsamia się z interpretowaną 
osobą ani nie działa jakby w 
jej imieniu. Raczej ją prezentuje 
i charakteryzuje; stąd obcość, 
a nawet sztuczność, którą od- 


czuwa widz i która cechuje bi- 
skupa w kontaktach z innymi 
osobami filmu. Ale w końco- 
wym bilansie saldo jest do- 
datnie. Wołłejko w ten sposób 
jakby skomentował powołaną 
do życia postać, która z kolei 
pełni funkcję komentarza filmu. 
Pozornie gra jego sprawia 
wrażenie przerysowania  tea- 
tralnego. Ale tak nie jest. Na 
pewno tworzy postać gwałtow- 
ną, hałaśliwą, pozerską, a więc 
wyposaża ją w charakterologicz- 
ne cechy włoskie (eks-bakałarz 
spędził młodość we Włoszech!). 
Z drugiej strony — właśnie 
przez ten kontrast — lepićj reali- 
zuje niespodziankę psycholo- 
giczną; odsłania głęboko ludzkie 
racje i motywy postępowania. 
Wałłejko potrafił najpierw zi- 
rytować, potem przełamać nasze 
zniechęcenie, by w wyniku koń- 
cowym zadziwić i olśnić. 
Bogatą naturę biskupa ukazał 
przez jego czyny i motywy tych 
czynów. W ten sposób dokonała 
się rzecz niezwykła: biskup Wa- 
tzenrode jakby awansował dra- 
maturgicznie — jest motorem 
tego, co się dzieje, a równocze- 
śnie punktem odniesienia oceny 
wydarzeń. W tym znaczeniu 
właśnie on, a nie Kopernik, sta- 
je się głównym bohaterem akcji! 
Na marginesie swojej roli i po- 
staci wpisał Wołłejko niemal 
filozoficzną powiastkę o życiu 
i śmierci człowieka z krwi i kości. 
Mądrze i głęboko odsłonił w do- 
stępnym sobie zakresie tajemni- 
cę ludzkiego losu i człowieczej 
egzystencji. Tak rozwiązać rolę 
mógł tylko wielki aktor-artysta. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


W OPARACH 
MIZOGINIZMU 


„OSZUKANY”. Reż.: Donald Siegel; scen. 
według powieści Thomasa Cullinana 
Johan B. Sherry, Grimes Grice; z 
Bruce Surtees; muz.: Lało Schifrin. W 
głównych rolach: Clint Eastwood, Geral- 
dine Page, Elizabeth Hartman i inni. Prod.: 
»Universal-Maipaso«, 1970 r. Tytuł orygi- 
nalny: „The Beguiled". 

Sądząc po „Zabójcach” i po tym, 
co się pisze o Donaldzie Siegelu — 
jest on dziś dużej klasy specjalistą 
od współczesnej, a więc brutalnej 
i gorzkiej odmiany filmu gangster- 
skiego. Tymczasem w „Oszukanym” 
otrzymujemy stylizowany obraz ko- 
stiumowy, produkt specyficznie ame- 
rykańskiej tradycji literackiej i fil- 
mowej, zwanej „amerykańskim go- 
tykiem”. Nasza publiczność zacho- 
wuje wobec utworów tego nurtu 
rezerwę, jak o tym świadczy niepo- 
wodzenie reprezentatywnego skąd- 
inąd filmu Josepha Loseya „Boom”. 
Nagromadzenie schorzeń, freudow- 
skich kompleksów i wynaturzeń, 
z których wyłaniać ma się metafo- 
ryczny obraz ludzkiej kondycji, jakoś 
nami nie wstrząsa, a podejrzewam 
nawet, że czasem śmieszy, bowiem 
granice czarnej komedii bywają 
płynne i trudne do wyznaczenia. 

Fabuła „Oszukanego” nie zdziwi 
czytelników Faulknera czy Carson 
McCullers; rzecz jednak w tym, że 
literacki pierwowzór (powieść Tho- 
masa Cullinana) jest w tym wypadku 
znacznie niższej jakości i reżyser 
zdaje sobie z tego sprawę. Toteż 
bez specjalnego szacunku do po- 
wieści wydobywa z jej karty to 
tylko, co interesuje jego samego, 
a interesuje go aura mizoginizmu 
ubarwiająca dramatyczną sytuację. 
Ton owej niechęci do pań łączy 
„Oszukanego” z „Zabójcami”', gdzie, 








Clint Eastwood i Elizabeth Hartman (Edwina) 





jak pamiętamy, motorem wszystkich 
nieszczęść była piękna, chciwa 
i okrutna kobieta. Tutaj kobiet jest 
znacznie więcej: odizolowane od 
świata w żeńskiej szkole gdzieś na 
Południu, prowadzą pracowity ży- 
wot, jakby na przekór toczącej się 
wokół Wojnie Secesyjnej. Jeden 
z symbolicznych obrazów przyrów- 


Geraldine Page (Martha Farnsworth) i Clint Eastwood (John McBurney) 








nuje ów pensjonat do mrowiska — 
okazuje się jednak, że aktywność 
kobiet jest jałowa. Kultywując dobre 
maniery, uczą francuskiego i czytają 
Biblię — ale nie spełniają podstawo- 
wej funkcji rodzaju żeńskiego, jaką 
jest macierzyństwo. Przybycie mło- 
dego mężczyzny (a w roli tej obsa- 
dził Siegel super-amanta Clinta 
Eastwooda) doprowadza do gwał- 
townego wybuchu seksualnej fru- 
stracji. Przegląd jest imponujący: od 
kobiecego homoseksualizmu pod- 
szytego sadyzmem, poprzez kom- 
pleks dziewictwa — aż po nimfoma- 
nię i wreszcie przedwczesny, nieu- 
świadomiony jeszcze seksualizm ma- 
łej dziewczynki. Początkowo kobiety 
wałczą o mężczyznę. Nienaturalne 
warunki wojny sprawiły jednak, że 
jest już za późno na powrót do nor- 
malnego życia: to mrowisko zbyt 
głęboko skażone zostało jałowością. 
Tak więc stajemy się Świadkami 
makabrycznej zmowy kobiet zmie- 
rzającej do usunięcia intruza. Zmal- 
tretowane zwłoki samca zostają 
w końcu wyniesione poza obręb 
pensjonatu: brama zatrzaskuje się 
triumfalnie. 

Cała historia przedstawiona zosta- 
ła w najlepszym ekspresjonistycz- 
nym stylu, pełnym koszmarnych 
snów i krwawych wydarzeń, nie- 
wiele od tych snów realniejszych. 
Robi to wrażenie dość ciekawej ra- 
motki zabłąkanej dziwnie w dzisiej- 
szym kinie, ale podziwiać trzeba 
reżyserską umiejętność prowadzenia 
aktorów. Jest to zbiór różnych szkół 
i stylów: teatralna, histeryczna gra 
wspaniałej Geraldiny Page sąsiaduje 
z „wewnętrznym przeżywaniem” 
Elizabeth Hartman i czystym beha- 
wioryzmem kreacji Clinta East- 
wooda. Ale jedno nie kłóci się 
z drugim, tworząc w sumie konglo- 
merat równie osobliwy, jak osobliwy 
jest cały ten film. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
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„OTO JEST GŁOWA ZDRAJCY”. Reż.: 
Fred Zinnemann; scen.: Robert Bolt: 
zdj.: Ted Moore; muz.: Georges Delerue. 
W rolach głównych: Paul Scofield, Robert 
Shaw, Orson Welles i inni. Prod.: nHigh- 
land — Columbia«, 1966 r. Tytuł oryginal- 
ny: „A Man for All Seasons". Fiłm został 
nagrodzony 6 Oscarami. 


Nie dajmy się zwieść pozorom: 
uhonorowany licznymi Oscarami, 
zrealizowany w nobliwej konwencji 
barwnego dramatu historycznego, ze 
sławami aktorskimi w rolach głów- 
nych — nie przestał być film Zinne- 
manna dokonaniem współczesnym 
i jakże przewrotnym. Podobnie jak 
w przypadku głośnego w swoim cza- 
sie westernu „W samo południe”, 
który nie uchybiając w niczym regu- 
łom gatunku przemycał drapieżne 
i aktualne refleksje — tak i w „Oto 
jest głowa zdrajcy” kostium ma 
funkcję wybiegu, zaś sposób in- 
terpretacjj znanej sztuki Bolta 
pozwala traktować zrodzony z niej 
film jako manifestację postawy reży- 
sera. Nie jest nawet najważniejsza 
wyraźna zbieżność postaw bohate- 
rów filmów: szeryf, stający do nie- 
równej walki z bezwzględnymi re- 
wolwerowcami, był takim samym 
altruistą jak sir Thomas More, gotów 
własną głową zapłacić za wierność 


głoszonym ideałom. Znacznie istot- 
niejsza wydaje się prawidłowość 
ogólniejsza: chodzi o czujną postawę 
twórcy wobec swoich czasów, mani- 
festowaną w sposób pogłębiony 
i celny. 

Czym był dramat osamotnionego 
w walce, prawego szeryfa „W samo 
południe" dla sterroryzowanej at- 
mosferą maccarthystowskich „polo- 
wań na czarownice” Ameryki — 
dowiedzieliśmy się po czasie z wy- 
powiedzi scenarzysty i reżysera. 
Program „nie można się cofać przez 
całe życie” — głoszony przez 
Kane'a — znaczył wówczas, w la- 
tach pięćdziesiątych, znacznie wię- 
cej, aniżeli prawdziwie męski, godny 
wybór w sytuacji ostatecznej. Spo- 
kojny krok szeryfa zdanego jedynie 
na własne siły, w miasteczku 
o zamkniętych szczelnie okienni- 
cach — miał wartość wyzwania rzu- 
conego przez jedynego sprawiedli- 
wego tym wszystkim, którzy zgadza- 
jąc się z jego poglądami nie mieli 
odwagi czynnie go wesprzeć 
w chwili próby. Ta właśnie gorzka 
samotność człowieka odważnego, 
który idąc na pewną śmierć wie, iż 
nie może wyrzec się swoich idea- 


łów — brzmiała: zdumiewająco 
współcześnie. 
Sytuacja w pewien sposób 


powtarza się w nowym filmie Zinne- 
manna „Oto jest głowa zdrajcy”: sir 
Thomas More również zostaje o- 
puszczony przez wszystkich oportu- 
nistów i koniunkturalistów, gdy ja- 
snym się staje, iż ściągnął na siebie 
gniew króla. Tym razem jednak 
aktualizujące ostrze zostanie usta- 
wione inaczej: spókój naszych su- 
mień zburzyć ma nie tylko ofiara 
kanclerza, któremu za zasługi i wier- 
ność sobie, wytacza się haniebny 
proces. Prowokująco współczesnym 
motywem jest tutaj filozofia antago- 


nisty, zbijającego profit na kupcze- 
niu sumieniem przy pełnej tolerancji 
i aprobacie otoczenia: filozofia 
„człowieka na każdy sezon”. 

Ciekawa to zresztą sylwetka: Ri- 
chard Rich nie ma wrodzonych cech 
Judasza. Wyraźnie sympatyzował 
z poglądami kanclerza, kiedy ten go 
protegował, nie od razu też przystał 
na ofertę sprzedania More'a za 
urząd dworski. Rich zapewne słu- 
chał z uwagą sentencji szlachetnego 
moralisty i być może się z nim zga- 
dzał. Jako pragmatyk pojął wszakże 
w porę, iż zbyt serio rozumiany 
altruizm bywa czasem nader nie- 
wygodny. Casus kariery sir Thomasa 
More'a okazał się zresztą wymow- 
nym tego przykładem. Ubolewając 
nad uwięzieniem kanclerza, Rich 
czuje jednocześnie znaczący powiew 
nowych wiatrów: idealizm More'a 
jest w tym kontekście prawdziwą 
donkiszoterią. Skoro inne reguły 
rządzą światem, a na dworze panują 
nowe duchy, po cóż podkładać 
głowę pod topór kata, kiedy zręcznie 
zmieniając sztandary można zapew- 
nić sobie bezpieczeństwo, a nawet 
postawić stopę o kilka szczebli wy- 
żej w dworskiej hierarchii. Oczywi- 
ście, nikt nie rodzi się „człowiekiem 
na każdy sezon” i do każdych zadań. 
Richard Rich nie bez wewnętrznych 
oporów, podejmuje się funkcji fał- 
szywego oskarżyciela. Kiedy wejdzie 
jednak w rolę — zaskoczy swą 
wirtuozerią i talentem wszystkich, 
także siebie samego... 

Tragedia sir Thomasa Morea 
polegała zatem na niedostrzeganiu 
przemian w otaczającej go rzeczy- 
wistości. Kanclerz reprezentuje abso- 
lutny 'altruizm i żelazne zasady 
moralne. Dlatego też tak żarliwie 
początkowo w sądzie się broni: jest 
bowiem silny wiarą w triumf spra- 
wiedliwości i prawdy. Tym silniejszy 


będzie wstrząs: cyniczne oskarżenie 
ze strony. bliskiego współpracowni- 
ka uświadamia nagle More'owi 
brutalne reguły gry. Odtąd będzie 
dumnie milczał i z godnością przyj- 
mie zgotowany mu los — poniżające 
byłoby wdawanie się w potyczki 
z ludźmi naigrawającymi się z jego 
zasad. 

Nie mamy jednak w filmie Zinne- 
manna prostego przeciwstawienia 
postaw męczennika prawdy i cy- 
nicznego koniunkturalisty, gdyż po 
prostu racje obu stron są złożone 
i uwikłane w aurę życia dworskiego, 
po wtóre, niebłahą rolę odgrywa 
tutaj problem niemych świadków 
jawnej i haniebnej procedury. Dwór 
Tudorów okazuje się znakomicie 
znieczulony na wszelkie wartościo- 
wanie moralne: wierność idei w 
przypadku More'a i łajdactwo Richa 
nie sprawiają na nikim większego 
wrażenia. Pierwszy wydaje się dwo- 
rzanom fanatykiem abstrakcyjnej 


„prawdy, pozbawionym przy tym rea- 


lizmu, drugi postacią aż nadto ba- 
nalną, przy tym aktualnie faworyzo- 
waną. To już coś więcej niż histo- 
ryczną konstatacja: w tym obrazie 
szesnastawiecznej Anglii, stojącej 
u progu autokratycznego systemu 
władzy monarszej, odnajdujemy kry- 
tyćzne przesłanie twórcy pod adre- 
sem własnego społeczeństwa. 

Pozornie staroświecki i statyczny 
utwór amerykańskiego reżysera prze- 
konuje raz jeszcze, że współczesność 
kina nie polega wyłącznie na prostym 
styku z wypadkami zachodzącymi na 
naszych oczach. Zawiera się ona 
niekiedy także w przenikliwym uka- 
zaniu motywów i pryncypiów ludz- 
kiego działania, przesłoniętych dy- 
skretnie płaszczem kostiumowego 
spektaklu. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 





REPORTAŻ Z REALIZACJI FILMU „HUBAL” 


Zespół z Ostrzeszowa przygrywa do sceny zabawy. W mundurze aktor Tadeusz Kwinta w roli jednego z Hubalczyków 


TANIEC 
PRZECIW- 


STAWIĆ 
ŚMIERCI 


Różnie o nim mówiono po wojnie, rozmaicie 
oceniano motywy działania, sukcesy, klęski. Jego 
niewielki oddział przez długie siedem miesięcy wią- 
zał na Kielecczyźnie znaczne siły wroga, swym 
istnieniem przeczył teorii błyskawicznego podboju. 
Niemcy nazywali go „szalonym majorem”. Mie- 
szkańcy wiosek kieleckich, którzy kiedykolwiek się 
z nim zetknęli, wspominając go mówią ,,nasz ma- 
jor”. Są dumni z tego, że właśnie na ich terenach 
jeszcze długo po wrześniu krążyli ludzie noszący 
polskie mundury, żołnierze, którzy nigdy nie uznali 
tragedii września za klęskę ostateczną. 











Zdjęcia rozpoczęto jesienią, prawie w rocznicę 
dnia, w którym przed trzydziestoma trzema laty major 
Henryk Dobrzański rozpoczął marsz ku walczącej 
Warszawie. Obecnie okres zdjęciowy dobiega końca. 
Pozostało jeszcze kilka scen; realizację dwóch z nich 
mieliśmy okazję obserwować. 


Poświętne — niewielka wioska w pobliżu Spały. 
Wspaniały barokowy kościół i klasztor przyciągają 
oko każdego, kto trafi w te strony. Do tego właśnie 
kościoła niegdyś rzeczywiście wkroczył majór ze 
swym oddziałem. W filmie będzie to msza w pierwszy 
dzień świąt Bożego Narodzenia. 


Kościół zapełniają statyści, mieszkańcy Poświętne- 
go i okolic. Niejedna z obecnych tu osób pamięta tę 
mszę sprzed lat. „Kościół taki sam, jak dawniej, tylko 
światło elektryczne założyli, wtedy były świece — 
mówi jedna z kobiet. — Wszędzie Niemcy, a tu nagle 
polskie wojsko. Obok, w klasztorze, był przez cały 
czas posterunek niemiecki. Aż się wierzyć nie 
chciało”. Inna protestuje: „Wiedzieliśmy, że w okolicy 
jest wojsko, nawet kilku naszych poszło potem do 
oddziału, tylko myśleliśmy, że się ukrywają. A oni 
tak w biały dzień przyszli, wszyscy w nich patrzyli, 
jak w jaki święty obraz”. 


Obecność na planie ludzi pamiętających tamte 
chwile ma dla reżysera wielką wartość. Łatwiej 
uzyskać potrzebną reakcję, wystarczy odwołać się 
do ich wspomnień. Dla zgromadzonych kiedyś w tym 
kościele przyjście oddziału było namacalnym dowo- 
dem, że wciąż można walczyć, że szybkie wyzwolenie 
jest realne. Dlatego Hubal zdecydował się na ten 
krok. I nie pomylił się. Kiedy ogłosił, że przyjmuje 
ochotników do oddziału, mieszkańcy okolicznych 
wiosek zgłosili się masowo. Wierzyli w niego. 
W człowieka, który wśród morza Niemców odważył 
się nosić polski mundur. 


Przed kamerą powtarza się znowu scena sprzed 
lat. Milknie chór śpiewający kolędę, ksiądz przerywa 
mszę, oczy wszystkich kierują się ku szeroko otwar- 
tym, masywnym drzwiom kościoła. Trójkami, z Hu- 
balem na czele, sprężyście podchodzą do ołtarza żoł- 
nierze; i wtedy to wielkie wnętrze wypełnia śpiew 
„Boże, coś Polskę...” 

* 

Kilka dni temu było Boże Narodzenie, dziś już 
wiosna, początek kwietnia. To możliwe oczywiście 
tylko na planie filmowym, gdzie zachwianie chrono- 
łogii jest zwykłą sprawą. Tym razem kamera Tadeusza 
Wieżana została ustawiona w adaptowanej dla po- 
trzeb filmu drewnianej szopie. Tu odbędzie się wiejska 
zabawa, na której żołnierze Hubała zaćmią powodze- 
niem miejscowych chłopców. Zapach wilgotnego 
drewna miesza się z zapachem jabłek i siana. Wysoko, 
na jednej z szerokich „półek zasiadła pięcioosobowa 
orkiestra; wśród instrumentów najokazalej prezentuje 
się potężna piła. W głębi szopy niska ława; tam 
mogą odpoczywać strudzeni tańcem. Ale szkoda na 
to czasu, szkoda każdej chwili. Wojenna rzeczy- 
wistość pozostała za drewnianymi ścianami. Utonąć 
w muzyce, tańczyć — może po raz ostatni. Jest po- 
czątek kwietnia, za kilkanaście dni zginie Hubal 
i przestanie istnieć oddział. Ale ci, którzy tu przyszli, 
nie wiedzą o tym, nie chcą i nie mogą tego przewidy- 
wać. Pulsujący w głębi niepokój trzeba zagłuszyć, 
zniszczyć. Ostatni szalony taniec przeciwstawić 
śmierci czyhającej na zewnątrz. Może już jutro. Ta 
myśl powraca w słowach kujawiaka śpiewanego 
przez dziewczynę: 


„„Jeszcze po bezdrożach śpiew poleci zły — 
będziesz karmi! pożar ogniem swojej krwi. 
Jeszcze sprawiedliwa broń zadymi w dłoni 
choćbyś już tej broni nie doczekał ty..." 


Ponad inne dźwięki wybija się dźwięk piły. Ostry, 
niepokojący. Na moment tężeją roześmiane twarze. 
Żołnierze przystają, by potem znowu rzucić się w wir 
tańca. Aż zatrzęsie się szopa, aż z górnych półek 
posypią się jabłka prosto na głowy tańczących... 


. 

Do końca zdjęć pozostało jeszcze około dwóch 
tygodni. Trzeba tylko poczekać na śnieg, by można 
było zrealizować dużą scenę bitwy pod Huciskiem. 


„Niewiele zdań ze scenopisu zostało zarejeśtro- 
wanych w niezmienionej formie — mówi reżyser 
Bohdan Poręba. — Ostateczny kształt każdego ujęcia 
wyznaczał plener, ludzkie twarze.” Za kilka miesięcy 
będziemy mogli zobaczyć oddział majora Hubala na 
ekranie. Premiera filmu według przewidywań ma się 
odbyć 1 września 1973 roku. 


Tekst: ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Zdjęcia: JERZY TROSZCZYŃSKI 
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JEDNO JEST PEWNE: BEZ POLSKIEJ INICJATYWY NIE 
WYDA TEJ KSIĄZKI NIKT. BO NIKT O NIEJ NIE WIE 





Skarb ukryty 
w pończosze 








To zdjęcie jest trickiem: przekładów „Dziesiątej muzy” nie 
ma... Kiedy będziemy je mogli sfotografować naprawdę? 


tulecie urodzin Karola 
Irzykowskiego  hucz- 

niej obchodzi literatura 

niż film. Był przecież 
Irzykowski teoretykiem 
literatury, krytykiem literac- 
kim, inicjatorem głośnych dy- 
skusji o prozie i poezji, wy- 
chowawcą — aż po dni 
okupacji — wielu młodych 
pisarzy. A nadto sam przecież 
był powieściopisarzem, poe- 
tą, nowelistą, dramaturgiem... 
Oto jednak paradoks jego 
pracowitego życia. Raz tyl- 
ko — kiedy dokonał wypadu 
w sztukę, której powszechnie 
jeszcze odmawiano miana 


sztuki — pozostawił dzieło 
rzeczywiście nieśmiertelne. 
Wydana w 1924 r. „Dziesiąta 
muza. Zagadnienia estetycz- 
ne kina” była książką wy- 
przedzającą swą epokę. 
Autor owej książki nie 
obejrzał nawet tych nielicz- 
nych dzieł wybitnych, które 
X Muza zdążyła wydać przed 
1924 rokiem; skazany na 
wulgarny, tuzinkowy reper- 
tuar ówczesnych iluzjonów 
umiał poza głupotą i cwa- 
niactwem dostrzec olbrzymie 
perspektywy przyszłej sztuki. 
Nie przeczytał nawet tych 
paru prekursorskich prac o ki- 


nie (Canudo, Balazs), które 
wyprzedziły jego książkę. 
Dlatego mógł powiedzieć w 
przedmowie: „Pragnąłem pi- 
sać o tym, co sam widziałem 
i przemyślałem. Mogę nie 
czerpać ze źródeł, bo sam 
jestem źródłem. Muszę o- 
świadczyć, że dzieło moje nie 
ma poprzedników, że wy- 
stępuje z ideą zupełnie nową 
i gotowe jest ubiegać się 
o palmę pierwszeństwa ze 


wszystkimi innymi próbami.” 


„ldea zupełnie nowa” 
streszczała się, jak wiadomo, 
w świetnej definicji: „kino 
jest widzialnością obcowania 
człowieka z materią”. 

Potwierdzenia swej tezy 
szukał w dostępnym mu pod- 
ówczas materiale, głównie w 
przeważających na ekranie 
farsach. „Komiczne piekło 
i komiczne niebo codzienne- 
go pożycia z materią mogłoby 
być obfitym źródłem efektów 
dla kina, gdyby je umiano 
zużytkować. Ale subtelność 
realistyczna nie jest rzeczą 
dotychczasowego przemysłu 
filmowego, który... posługuje 
się środkami grubymi i ba- 
nalnymi." Pełen pogardy dla 
niekulturalnych producentów 
tropił z nadzieją wszystko, co 
spontanicznie zmierzało ku 
istocie filmu: „Mimo zdemo- 
ralizowania i ogłupienia kina 
przez kapitał, pewne tenden- 
cje rozwojowe świadczą 
o trafnym instynkcie kina. 
l tak np. dzięki pogoni za 
sensacją kino ziszcza wro- 
dzoną sobie skłonność do 
rozkoszowania się ruchem... 
Odkryłem jeszcze drugi do- 
wód trafnego instynktu kina. 
Mianowicie, jeśli sztuki kino- 
we dobierają sobie pewnych 
osobliwych scenerii, na któ- 
rych tle się rozgrywają, to 
dzieje się tak dlatego, że 
właśnie w tych warunkach 
dzieje ruchu osiągają naj- 
większą ekspansję. Stąd po- 


ciąg kina do budowli ołbrzy- 
mich lub niezwykłych." 
Dzieje ruchu ! Tu właśnie do- 
chodzi Irzykowski do najdo- 
nioślejszego bodaj swego 
wniosku praktycznego: „Gra- 
nicą, na której materia styka 
się z człowiekiem, jest ruch.” 

Nie chcę analizować istoty 
systemu Irzykowskiego (sy- 
stemu, do którego tak wy- 
trwale dążył w literaturze, 
a stworzył niespodziewanie 
w filmie). Czynili to godniejsi 
ode mnie. Chciałbym jedynie, 
zwracając uwagę na główne 
wiązadła systemu, uzasadnić 
twierdzenie o nieprzemijal- 
ności „Dziesiątej muzy”. Na- 
turalnie od 1924 r. kino 
ogromnie się zmieniło. Przy- 
był dźwięk, wtargnęło więc 
słowo, film nauczył się wy- 
rażać myśli i świat wewnętrz- 
ny człowieka. Ilekroć jednak 
nowe środki oddalały zbytnio 
filmy od ruchu, a człowieka 
od materii — kino zamierało, 
sale pustoszały. Jeden z ta- 
kich procesów obserwujemy 
zresztą właśnie dziś. 

Znowu paradoks: mieli- 
śmy w latach dwudzie- 
stych chałupniczą i tan- 
detną kinematografię, ale 
myśl filmową —  pre- 
kursorską, na najwyż- 
szym światowym pozio- 
mie. 

W momencie ukazania się 
„Dziesiątej muzy” nie zabrał 
jeszcze głosu Eisenstein ani 
Pudowkin. Milczeli jeszcze 
Arnheim i Spottiswoode, a 
Epstein był autorem jednej 
małej książeczki, nie zwia- 
stującej jego późniejszych 
ambicji syntetycznych. Z prac 
współczesnych jeden jedyny 
„Widzialny człowiek” Ba- 
lazsa (wydany w tym samym 
roku 1924) mógł wytrzymać 
konkurencję z Polakiem. 

Mówię tu o „nieśmiertel- 
ności”. Czy istotnie ? Przecież 
Irzykowski napisał w przed- 


mowie: „Rzecz ta jest prze- 
znaczona przede wszystkim 
dla literatów, ponieważ autor 
ma przekonanie, że do refor- 
my kina oni głównie są po- 
wołani”. Otóż wiadomo, że 
owi literaci ani zaraz po wy- 
daniu książki, ani w kilkana- 
ście lat potem żadnej reformy 
kina polskiego przeprowa- 
dzić nie byli w stanie. Na to 
trzeba odpowiedzieć, że nie 
było to kwestią ich nieświa- 
domości ani braku inteligen- 
cji, tylko owego chałupnicze- 
go układu spraw ekonomicz- 
nych, który degradował fil- 
mowców polskich do rangi 
legii cudzoziemskiej Świata 
sztuki. Najlepszy na to do- 
wód: zaraz po nacjonalizacji 
kinematografii Irzykowski zo- 
staje wniesiony na piedestał. 
„Dziesiąta muza” staje się 
lekturą obowiązującą dla ko- 
lejnych pokoleń studentów 
Szkoły Filmowej i zdobywa 
wpływ na film polski, o jakim 
autor i marzyć nie mógł. Nie 
mówiąc już o tym, że staje 
się przedmiotem dwóch ksią- 
żek krytycznych oraz mnó- 
stwa opracowań i rozpraw. 
Czy to jednak wystarcza do 
„nieśmiertelności'? Tu do- 
chodzę do sedna sprawy. 


Poza Polską ,„„Dziesiąta 


muza'' jest wartością 
absolutnie nieznaną! 
Wymieniłem powyżej 


wszystkich niemal konkuren- 
tów Polaka do teoretycznej 
sławy. Wszyscy oni — prócz 
Irzykowskiego — są pow- 
szechnie znani. Węgier Ba- 
lśzs przede wszystkim w 
Anglii i Związku Radziec- 
kim, Niemiec Arnheim we 
Francjj i w USA, Rosja- 
nin  Eisenstein dosłow- 
nie wszędzie, gdzie rozwija 
się sztuka filmowa. Żyją, gdyż 
są wznawiani, cytowani, po- 
wołują się na nich nowi 
autorzy, co pewien czas to 
ten, to ów przeżywa nawet 
jakiś szczególniejszy rene- 
sans. Tylko o Polaku nikt nic 
nie wie. 

Jestem dość oczytany w 
światowej literaturze filmo- 
wej, ale „Dziesiątą muzę” 
udało mi się odnaleźć raz 
tylko, w jakiejś. napuszonej 
rozprawie niemieckiej, gdzie 
wymieniona była na końcu, 
w bibliografii, bez żadnych 
zresztą śladów, by autor miał 
ją choćby w ręku. Nawet 
znane międzynarodowe spi- 
sy bibliograficzne (Reinert, 
Pasinetti, Vincent, Fischer) 
ignorują istnienie tej książki, 
a encyklopedie filmowe 
(Bessy'ego, Dello Spettaco- 
lo) — istnienie takiego teo- 
retyka. 

Nasze myślenie o kulturze 
filmowej cechuje dziwaczna 
niewspółmierność. Załóżmy 
roboczo, że w 1924 r. po- 


wstało w Polsce — nie zna- 
ne za granicą — arcydzieło 
filmowe na najwyższym ów- 
czesnym poziomie, porów- 
nywalne z „Chciwością” czy 
„Potiomkinem”. Nie ulega 
kwestii, że zaraz po 1945 r. 
stanęlibyśmy na głowie, by 
udostępnić je światu — przez 
archiwa filmowe, kluby dy- 
skusyjne, telewizję. Nieko- 
niecznie z myślą o material- 
nym zysku (choć nawet i za- 
robić coś by się tu dało). Dla- 
czego nikt podobnie nie po- 
myślał o „Dziesiątej muzie” 
i o kapitale kulturalnym, który 
tu jest do wygrania? Sytua- 
cja jest przecie identyczna 
z opisaną! 


Szacunek dla myśli 
Irzykowskiego wymaga 
dziś nie panegirycznych 
mów, ale po prostu wy- 
asygnowania przez Mini- 
sterstwo Kultury i Sztuki 
pewnej nikłej sumy pie- 
niędzy. 


Chodzi tu o przełożenie 
„Dziesiątej muzy” na fran- 
cuski (światowy język kul- 
tury filmowej) i nakłonienie 
któregoś z wydawców pary- 
skich, zajmujących się fil- 
mem oraz mających dobrą 
dystrybucję Światową, by 
wydał Irzykowskiego w za- 
mian za zakup określonej 
części nakładu. Ta część mo- 
głaby długo zaspokajać in- 
telektualne apetyty przyjeż- 
dżających do Polski filmow- 
ców i krytyków, gdyby eg- 
zemplarz książki wręczać im 
obok suwenirów z Cepelii. 
A drogą normalną, tj. przez 
księgarnie, omówienia w pi- 
smach, recenzje, myśl Pola- 
ka  popłynęłaby wreszcie 
swobodnie w świat. Koszt 
dewizowy imprezy mógłby 
być zresztą zredukowany do 
zera, gdyby zaproponować 
wydawcy — pod jego kon- 
trolą — druk książki w Pol- 
sce. 


Że propozycja nasza nie 
byłaby szaloną atrakcją dla 
Francuza ? Może nie, ale mo- 
że i tak. Moda na antenatów 
i prekursorów współczesnej 
myśli filmowej trwa. Niegdyś 
kapliczka formalistów, pary- 


-skie »Cahiers du Cinćma« 


z entuzjazmem tłumaczą dziś 
Eisensteina i Wiertowa, a wy- 
dawnictwo »Gonthier« od- 
krywa, że historyk sztuki Elie 
Faure pisywał w latach trzy- 
dziestych także felietony fil- 
mowe i te mało dziś aktualne 
przyczynki pośpiesznie wy- 
daje w książce. Irzykowski 
miałby dodatkowo za sobą 
atut sensacyjnego znalezi- 
ska. Jedno jest pewne: bez 
naszej, polskiej inicjatywy nie 
wyda Irzykowskiego nikt. Bo 
nikt przecież o nim nie wie. 
Tu koło się zamyka. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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Doświadczenia długo się su- 
mowały, zanim młody człowiek 
doszedł do swego kresu. Naj- 
pierw był ojciec, pijak i nędzny 
hazardzista, spędzający połowę 
życia poza domem. Później dwa 
ohydne gwałty, dokonane na 
siostrach w jego dziecięcej obec- 
ności. Koszmarne morze tużpo- 
wojennej nędzy. Macierzyńska 
miłość matki, która poza biolo- 
giczną opieką żadnego innego 
oparcia i wskazań dać dziecku 
nie mogła. Wreszcie szkoła pełna 
pustych tradycji, pierwsza praca 
w  tokijskim supermarkecie i 
gwałtowna ucieczka przed tym 
światem w sferę zbrodni i prze- 
stępstwa. 

Jak łatwo zauważyć, Kaneto 
Shindo, autor filmu „Żyć dziś, 
umrzeć jutro” — bo o nim mowa 
— stara się możliwie wielorako 
wyjaśnić przyczyny ostatecznej 
degrengolady swego bohatera. 
Podkreśla rolę warunków spo- 
łecznych, wpływ cech dziedzicz- 
nych, a przede wszystkim wy- 
wracający tradycje charakter no- 


- wego typu więzi społecznych, 


które wytwarza wielkoprzemy- 
słowa cywilizacja. Stara etyka 
to tylko fasada, wszędzie rządzi 
prawo wzajemnej użyteczności 
i materialnego podporządkowa- 
nia. Na tokijskich ulicach kwitną 
różne wzory życia, niespecjalnie 
tępione przez prawo. A przecież 
skoro istnieje tyle praw nie prze- 
strzeganych i tyle norm wzajem- 
nie sprzecznych, to tak jakby nic 
nie było. Kiedy się już jest na 
tym poziomie, sprawa pociąg- 
nięcia za cyngiel jest tylko kwe- 
stią czasu. Tak pojawia się ta- 
jemniczy morderca taksówkarzy, 
policjanta ... 

Shindo nie jest Dostojewskim, 
a jego bohaterowi daleko do sa- 
moświadomości Raskolnikowa. 
Jest raczej u niego, jak w dobrej 
realistycznej powieści, wzboga- 
conej o doświadczenia naturali- 
stycznego psychologizmu, szla- 
chetna pasja i odwaga tropienia 
zbrodni, jakby na przecięciu dzie- 
dzicznych skłonności jednostki 
i klimatu społecznej presji, czę- 
sto sprzyjającej wykoślawieniu 
charakteru. Te same elementy 
odnajdziemy zresztą w „Pijanym 
aniele" Kurosawy, który przyj- 
mowano u nas jako japońską 
wersję neorealizmu, kina kon- 
centrującego uwagę na społecz- 





HINDO 


nych uwarunkowaniach ludzkie- 
go losu. I dziś doceniamy tę szła- 
chetność, ale — powiedzmy to 
szczerze — coraz częściej po- 
wątpiewamy w trafność takich 
diagnoz, zwłaszcza gdy tłuma- 
czyć nimi chcemy teraźniejszość. 


Bo kultura europejska jakby 
już miała za sobą bohaterski 
okres determinizmu, kiedy w 
sztuce biografie bohaterów 
kształtowały się jako wypadko- 
we historycznych konieczności. 
Oczywiście nie oznacza to, że na 
kołku można zawiesić stare tezy 
© zależności jednostki od społe- 
czeństwa, czasu, czy od „miej- 
sca, w którym się jest” — jak 


pewno związki istnieją, tylko są 
one znacznie bardziej skompli- 
kowane i komplikują się z dnia 
na dzień. Dlatego trudno bez 
zdumienia przyjąć wyjaśnienie, 
że dziewczyna jest w Tokio pro- 
stytutką, bo jej brat mieszka 
w Korei północnej, a siostra w 
południowej. Nie wierzę w taką 


raz wyraźniej widać, że w tym 
równaniu pojawia się zbyt wiele 
nowych zmiennych, aby starą 
metodą — z jedną niewiadomą — 
dało się ono rozwiązać. 

Może dlatego europejskie kino 
uciekło w praesens, tak niechęt- 
nie stosuje retrospekcje, tak 
rzadko konstruuje los ludzki 
metodą cegiełkowej dokumen- 
tacji. Współczesny film Zachodu 
skrupulatnie opukuje nowe typy 
zależności i więzi łączących ludzi, 
ale wciąż prezentuje bohatera 
bez przeszłości, którego swoi- 
stym symbolem stał się godar- 
dowski Szalony Piotruś i Meur- 
sault z noweli Camusa „Obcy”. 
To on w odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego zabił — pokazuje słońce. 

Ten gest oznacza bezradność 
wobec losu, absurdalność istni. 
nia i jego nonsensowność. Ale 
wobec takiej alternatywy bliższy 
jest mi Shindo, który swego 
„obcego'” wyposażył w historię, 
bo mimo wszystko jest w niej 
miejsce na optymizm, na świa- 
domy wybór, w którym człowiek 


określa się sam. 


skKeii tie" 


„KOZI RÓG” 





rys. Stanisław Kot 
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BRAZYLIJSKA PIĘKNOŚĆ 


Florimda Bolkan, zaczęła swą 
karierę na plakacie reklamu- 
jącym brazylijskie linie lotnicze 
„Varig”. Jej uśmiech pod napi 
sem „Odwiedzajcie Brazylię” tak 
się podobał, że w nagrodę mło- 
dziutka modelka została wysłana 
do Nowego Jorku i Europy. Jest 
córką kongresmana-poety, po 
matce odziedziczyła sporą dozę 
indiańskiej krwi. Od kilku lat 
przebywa stale we Włoszech. 
Po „Śledztwie w sprawie obywa 
tela poza wszelkim podejrzeniem”, 
„Anonimo wveneziano” i „Po- 
wiedzmy któregoś wieczoru, 
przy kolacji” uznano ją za rasową 
aktorkę, a niezwykła. egzotyczna 
uroda zapewniła jej liczne kon- 
trakty. Ostatnio zagrała w filmach 
„Krótkie wakacje” Vittorio de 
Siki, „Ostatnia dolina" z Omarem 
Sharifem i Michaelem Caine oraz 
„Człowiek, którego trzeba sza- 
nować” z Kirkiem Douglasem; 
z tego właśnie filmu pochodzi 
nasze zdjęcie. Fot. UPI. (sob) 
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Fot. CAF-UPI 


raziste rysy i wesołe, dziecinne spojrzenie. Skończył 25 lat, 

ale zagrał już w 11 filmach. W teatrze występował tylko w po- 

czątkach swojej kariery, jest więc aktorem par excellence 
filmowym. Znają go nie tylko widzowie, ale i filmowcy w Bułgarii 
i w Polsce, bo grał także w obu tych krajach. Czas już zdradzić na- 
zwisko: Nikołaj Burlajew. Wszystko zaczęło się od „Dziecka woj- 
ny”. Andriej Tarkowski długo szukał wykonawcy roli Iwana. Widzia- 
łem w » Mosfilmie « albumy ze zdjęciami kandydatów, były ich dzie- 
siątki. Ale nie ma wśród nich Koli Burlajewa. Tarkowski wybrał go 
za radą przyjaciela, scenarzysty i reżysera Michałkowa-Konczało- 
wskiego, u którego kilkunastoletni chłopak debiutował na ekranie. 
Wtedy był jeszcze amatorem — Tarkowski zrobił z niego aktora. 
A było to zadanie niezwykle trudne: ukazać dziecko reagujące jak 
dorosły, pozbawione dzieciństwa. Po sukcesie „Dziecka wojny” 
posypały się inne role. Ale Kola zaczął wyraźnie ponad nie wyrastać. 
Szybko poczuł się znużony pewnym stereotypem. „Mam przed 
oczyma wypadek Alejnikowa — mówi. — Całe życie grał role ko- 
miczne, a kiedy przyszło mu grać po raz pierwszy postać dramatycz- 
ną, i to nie byle jaką, bo Puszkina, widzowie śmiali się... Było już 
za późno na zmianę!” Burlajew boi się stereotypów. Marzy o rolach 
w filmach kostiumowych. Widz polski zobaczy go wkrótce w „An- 
drieju Rublowie”, stworzył także wielką kreację w „Graczu” we- 
dług Dostojewskiego i zagrał rolę kostiumową w „Rodzinnym 
szczęściu” według Czechowa. Coraz częściej myśli o reżyserii: 
w ubiegłym roku zdał egzamin do szkoły filmowej (WGIK). Wszy- 
stko wskazuje na to, że wkrótce już poznamy innego Kolę Burlajewa, 
choć wszyscy mamy nadzieję, że nie zrezygnuje z aktorstwa. 
Tekst i zdjęcie — Walery Plotnikow 


1 AKTOR, O KTÓRYM SIĘ MÓWI. Ma bardzo regularne, wy- 


mowych na świecie nie zobaczy skandalizującego filmu 

„Ostatnie tango w Paryżu” Bernarda Bertolucciego, który 

dość powszechnie pomawia się o pornografię. Jego boha- 
terka Maria Schneider, 20-letnia partnerka Marlona Brando, jest 
jednak już znana niemal wszędzie. Paryżanka o dziecinnej twarzy, 
jest nieślubną córką aktora Daniela Gelin i ekspedientki księgarni, 
Marii Christiny Schneider. Mając 15 lat zapragnęła iść w ślady sław- 
nego ojca; ukończyła kursy baletowe i aktorskie. Zagrała kilka ma- 
łych ról, następnie większą w filmie „Hellć” Rogera Vadima. Ber- 
tolucci początkowo myślał o obsadzeniu w „Ostatnim tangu...” 
Dominique Sanda o posągowej urodzie, która wspaniale wypadła 
w jego poprzednim filmie „Konformista”. Ale Sanda spodziewała 
się dziecka — rozpoczął więc poszukiwania. Maria Schneider przysz- 
ła na próbne zdjęcia w fantastycznym stroju hippiesowskim, wyglą- 
dała groteskowo: omal nie poproszono jej o opuszczenie hali zdję- 
ciowej. Bertolucciego zainteresowała jednak ekspresja jej ruchów, 
poprosił aby przez chwilę pozowała do zdjęć nago i stwierdził, że 
zachowuje się o wiele naturalniej niż w ubraniu. Praca nad filmem 
nie była łatwa; drastyczność scen erotycznych — jak twierdzą kryty- 
cy — nie przekształciła się jednak w pornografię głównie dzięki spon- 
tanicznej naturalności młodej aktorki. W tej chwili Maria Schneider 
jest rzeczywiście wziętą aktorką: Antonioni porwał ją już do swego 
najnowszego filmu. Na zdjęciu — Maria Schneider w jednej ze scen 
„Ostatniego tanga w Paryżu”. Fot. UPI. (sob) 


GG 
KOMU PRZYPADNĄ „OSCARY” 72? 


$, NARODZINY GWIAZDY. Być może większość widzów fil- 





Karty zostały rozdane, za parę dni 

dowiemy się nazwisk laureatów 

W połowie lutego Akademia 
Filmowa w Hollywood ogłosiła listę 
„nominacji; po 5 nazwisk w kazdej 
kategorii. Tegoroczna lista najlepszych 
aktorek wzbudziła szczególne zaintere- 
sowanie ze względu na postać Cicely 
Tyson, pierwszej Murzynki nominowa- 
nej do głównego „Oscara” za najlepszą 
rolę roku; zasłużyła na to wyróżnienie 
filmem „Sounder', o którym pisaliśmy 
przed tygodniem. Obok znajdujemy na- 
zwiska: Dianny Ross, światowej sławy 
śpiewaczki jazzowej debiutującej w filmie 
„Lady śpiewa bluesy”, Lizy Minnelli, 
bohaterki „Kabaretu”, Maggie Smith, 
odtwórczyni tytułowej roli w filmie „Po- 
dróże z moją ciotką” (laureatka „Osca- 
ra” 1970 za „Pelnię życia Panny Brodie ') 
oraz Norweżki Liv Ulimann, bohaterki 
„Emigrantów”. Przegrały we wstępnych 
eliminacjach takie gwiazdy, jak Barbra 
Streisand, Susannah York i Joanne 
Woodward. 

Nie wzbudziła zdziwienia nominacja 
Marlona Brando („Ojczulek”), ale 
obok niego znalazł się debiutant Paul 
Winfield (,„Sounder”), aktor murzyński, 
trzeci, który uzyskał to wyróżnienie po 
Sidneyu Poitier („Oscar” 1973 za „Polne 
lilie") i Jamesie Earlu Jonesie (nominacja 
w 1971 r. za „Wielką nadzieję białych”). 
Dalej; Laurence Olivier i Michael 
Caine (..Szpicel'') oraz Peter O'Toole 
(„Klasa rządząca” ); Olivier i O'Toole mają 
już „Oscary”: pierwszy za „Hamieta”, 
drugi za „Lawrence'a z Arabii" 

Nie znaleźli się wśród mianowanych 


m.in. James Mason, Tony Perkins, Gene 
Hackmann. 

Do tytułu najlepszego filmu roku kan- 
dydują: „„Ojczulek” F.F. Coppoli, „Przy- 
goda s/s „Posejdon” Ronalda Neame, 
„Sounder” Martina Ritta, „Uwolnienie” 
Johna Boormana i jedyny film nieamery- 
kański „Emigranci” J. Troella (Szwe- 
cja) w wersji angielskiej 

W historii „Oscarów” tylko raz zdarzył 
się wypadek trzykrotnego przyznania na- 
grody temu samemu aktorowi, a raczej 
aktorce Katharine Hepburn  laure- 
atce nagród z 1933 r. („Poranna slawa”), 


. 1967 („Zgadnij kto przyszedł na kola- 


cję”) i 1968 r. („Lew w zimie”). Dwu- 
krotnie zdobyły nagrodę Bette Davis, 
Louise Rainer, Vivien Leigh, Ingrid Berg- 
man, Olivia de Havilland i Elizabeth Tay- 
lor oraz aktorzy Spencer Tracy, Fredric 
March i Gary Cooper. Największym pe- 
chowcem jest bez wątpienia Richard 
Burton, jak dotąd sześciokrotnie nomino- 
wany do „Oscara”, którego nie zdobył 
ani razu. Wśród laureatów nie znaleźli się 
nigdy tak sławni aktorzy i aktorki, jak 
Cary Grant, Robert Taylor, Ava Gardner, 
Tyrone Power i Marilyn Monroe. Ed- 
ward G. Robinson otrzymał na parę dni 
przed śmiercią specjalnego „Oscara” za 
całokształt działalności aktorskiej; takie 


same otrzymali Orson Welles i Charles 
Chaplin. Na zdjęciu — wielka faworytka 
1973 r, Liv Ullmann, uznana juz za naj 


lepszą aktorkę roku przez krytyków no- 
wojorskich, wraz z 6-letnią Linn, jej córką 
ze związku z Ingmarem Bergmanem, na 
planie najnowszego filmu „40 karatów” 
Fot. CAF-UPI (sob) 


EGIPCJANIN W POLSCE. 
Film Zoheira Bakira, zrealizo- 
wany w Polsce, wszedł osta- 
tecznie na ekrany w Kairze 
pod tytułem „Sztuka miłości”. 
Romantyczne przygody egip- 
skiego studenta Akademii 
Sztuk Pięknych Hassana w 
Warszawie i okolicach są 
podobno niemałą atrakcją 
tamtejszych kin. Na zdjęciu 
— Irena Karel i Seif Abdel 
Rahman. (ab) 


GROŻBA BRIGITTE BARDOT 
„Kiedy ukończę 40 łat, wy- 
cofam się z filmu" — oświad- 
czyła słynna gwiazda. Brzmi 
to groźnie — we wrześniu 
BB kończy lat 39... Na na- 
szym zdjęciu jest jeszcze o rok 
młodsza. (fot. Unifrance) 


ZRĘCZNE NAŚLADOWNIC- 
TWO — tak określa krytyka 
francuska nowy film Jacque- 
sa Deraya „Człowiek nie ży- 
je”. Jean-Louis Trintignant 
po raz dziesiąty czy dwudzie- 
sty w swojej karierze gra czło- 
wieka ściganego, w dodatku 
w Los Angeles, w ulubionej 
scenerii amerykańskich  fil- 
mów gangsterskich. Ale tym 
razem ma znakomite partner- 
ki: Angie Dickinson i rewe- 
lacyjną Ann Margaret, która 
z „poczwarki przeobraziła się 
w motyla”, grając rolę szla- 
chetnej i dobrej bohaterki. 
Na zdjęciu — Ann Margaret 
w pełnej krasie swojej urody. 
(fot. CAF-UPI). (mol) 


ZŁODZIEJ 
ZWANY LEGENDĄ 
Kostiumowa ballada ze sta- 
rej Pragi, którą realizuje wła- 
śnie Karel Stekly, oparta jest 
na faktach autentycznych 
Jej bohater, złodziej o przy- 
domku Legenda, ma powią- 
zania z anarchistami i pro- 
wadzi samotną walkę prze- 
ciwko  cesarsko-królewskiej 
policji. Ale jego największym 
marzeniem jest powrót do 
domu i życie u boku ukocha- 
nej żony. Na zdjęciu — 
Eduard Ćupak w tytułowej 
roli filmu „Złodziej Legenda”. 
(mw) 











Sześć lat temu, przy Centralnej Poradni Amatorskiego Ruchu 
Artystycznego, powstało Studium Fotografii i Filmu. Kształci 
ono specjalistów, którzy prowadzą zajęcia z filmowcami- 
amatorami w domach kultury, wygłaszają prelekcje, są 


„omnibusami'”' wiedzy filmowej na swoim terenie, prowadzą Kan, 


pracownie różnych instytucji. Po likwidacji Centralnej Porad- 
ni Amatorskiego Ruchu Artystycznego istnienie Studium 
Fotografii i Filmu stanęło pod znakiem zapytania; statut 
Centralnego Ośrodka Metodyki Upowszechniania Kultury, 
który zastąpił CPARĘ, nie przewiduje takiej działalności. De- 
cyzje w sprawie dalszych losów Studium ciągle się ważą, 
chociaż jego potrzeby nikt nie poddaje w wątpliwość. 


STUDIA 


Z PRZESZKODAMI 


Zajęcia na Studium odbywają się 
na 20-dniowych sesjach stacjo- 
narnych (trzy w ciągu roku odby- 
wające się za każdym razem gdzie 
indziej). Najwięcej problemów poja- 
wia się w czasie sesji jesiennych 
i wiosennych, które odbywają się 
w Warszawie. Jeżeli wykłady przed 
południem odbywają się w Sto- 
łecznym Domu Kultury, to wieczorne 
ćwiczenia w Liceum Sztuk Plastycz- 
nych w Łazienkach, jeśli miejscem 
ćwiczeń popołudniowych jest Pałac 
Młodzieży, to wykłady wieczorne 
znów odbywają się w innym miejscu 
itp. W takich warunkach trudno 
mówić o prawidłowym toku stu- 
diów. Precyzyjny i niezbyt liczny 
sprzęt, przewożony kilkakrotnie w 
ciągu roku, ulega uszkodzeniom. 

Gdyby opierać się tylko na tym 
sprzęcie, który jest do dyspozycji 
Studium, trudno byłoby zrealizować 
wszystkie ćwiczenia objęte progra- 
mem. Słuchacze nie tracą jednak 
ochoty do nauki, przeciwnie: na 
sesję przyjeżdżają ze swoimi stolika- 
mi  montażowymi, projektorami, 
reflektorami, koreksami do wywoły- 
wania taśmy. 

Wszystkie te braki można by jakoś 
sobie darować, gdyby była perspek- 
tywa przydziału lokalu i sprzętu. 


KSIĄŻKI ai 
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WESTERN 


Kiedy rok temu w »lluzjonie« 
pokazywano westerny Ince'a, a i 
przez ekran przelatywali w przyśpie- 
szonym tempie kowboje w wysokich, 








RYTY TSZT WO 


Trudno jednak mieć taką nadzieję, 
jeśli przez lata nic się nie zmienia. 
Studium nie ma pracowni obróbki 
materiałów światłoczułych, atelier 
fotograficznego i filmowego, mon- 
tażowni, sali projekcyjnej. 

Entuzjaści filmu muszą wykazać 
się wytrwałością, by przebrnąć przez 
trzyletni okres studiów. Zabiegają 
o kamerę, stolik montażowy, w nocy 
montują nakręcony materiał, zaś 
o 8 rano są na wykładach i do póź- 
nych godzin siedzą w zaimprowizo- 
wanej sali projekcyjnej oraz dysku- 
tują o filmach kolegów. Nieraz zaję- 
cia (np. realizacja ćwiczeń filmo- 
wych lub obróbka taśmy) kończą się 
nocą. Wykładowcy są zarażeni tym 
samym bakcylem co słuchacze, nie 
kończą ćwiczeń wraz z przysłowio- 
wym dzwonkiem, lecz prowadzą je 
dopóki jest to możliwe. 

Program nauczania, stale dosko- 
nalony w czasie kilkuletniej działal- 
ności Studium, był już trzykrotnie 
zmieniany. Ostatni, zatwierdzony 
3 czerwca 1971, jest już dziś prze- 
starzały. Powstała bowiem kon- 
cepcja przedłużenia nauki do czte- 
rech lat i uzupełnienia programu 
najnowszymi zagadnieniami z dzie- 
dziny techniki i technologii. Niestety 
nie uporządkowano programu do 
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jajowatych kapeluszach, a potem 
jeszcze raz ukazywali się sznurem 
na horyzoncie — widownia chicho- 
tała i tylko profesor Jackiewicz był 
wzruszony. Te wczesne westerny 
z lat dwudziestych wydawały się 
zbyt sentymentalne i harcerskie, 
mimo że były bliższe epoce wiel- 
kiego osadnictwa, a ich gwiazdor 
— Hart — wychował się podobno 
wśród Siuksów. 

„Western i jego bohaterowie” jest 
już drugą książką Czesława Michal- 
skiego na ten temat. Pierwsza była 
szkicem, wprowadzeniem tej 
przyświecała ambicja ogarnięcia ca- 
łości. Książki Michalskiego są wła- 
ściwie gawędami i opowiadają się 
same. Już od pierwszych stron wi- 
dać, że pisał je zapamiętały kino- 
man, który western po prostu lubi. 
A wcale nie jest regułą, by autor 
lubił temat; znacznie częściej bie- 
rze go na warsztat. 

Nie jest to w ścisłym znaczeniu 
historia westernu, choć omówione 
są wszystkie jego odmiany, łącznie 
z niemiecką i włoską. Znajdujemy 
tu także podstawową porcję wiedzy 
o historii USA, o obyczajach Dzikiego 
Zachodu, nawet o szczegółach bro- 
ni. Ale przede wszystkim jest to 
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Tadeusz Repkiewicz, filmowiec-amator z Piotrowic, podczas realizacji filmu o zamku w Będzinie 


końca. Pewne przedmioty nadal są 
dublowane, powstaje zamieszanie 
przy traktowaniu niektórych zagad- 
nień technicznych, takich jak 
oświetlenie i eksponometria. Utrzy- 
mano także nierównomierność u- 
działu pewnych przedmiotów tech- 
nicznych i humanistycznych. Nie 
stawia się ocen z żadnego z trzech 
obowiązkowych filmów wykonywa- 
nych przez słuchaczy, formalnie nie 
ma stopni za ćwiczenia reżysersko- 
-operatorskie. Innym mankamentem 
programu jest włączenie wielu róż- 
norodnych zagadnień do jednego 
przedmiotu (z okazji techniki ope- 
ratorskiej mówi się np. o funkcjono- 
waniu dźwięku). 

Czekając na decyzję w sprawie 
dalszej działalności Studium, warto 
chyba powrócić do praktyki sprzed 
kilku lat, kiedy nie było jeszcze żad- 
nej mowy o regresie. Zajęcia specja- 
lizacyjne wyglądały wtedy inaczej. 
Prowadzili je specjaliści różnych 
dziedzin: scenografowie, montaży- 
ści, charakteryzatorzy, krytycy. Prak- 
tyki tej później niestety zaniechano. 
Niezbędne są także spotkania z wy- 
bitnymi reżyserami, operatorami, 
aktorami — spotkania traktowane 
roboczo, na których słuchacze 
mogliby zademonstrować swoje fil- 
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podróż przez fabuły westernowe, 
przegląd stylów, wnoszonych przez 
aktorów i reżyserów. 

Seks, okrucieństwo, odbrązowia- 
nie historii są — w takim ujęciu — 
nie zaprzeczeniem westernu, tylko 
„przechyłem ideowym”, kolejnym 
zakrętem w historii gatunku, który 
pochłania wszystko. Zasadnicze wa- 
rianty bohatera istniały już u po- 
czątków: Hart grał „dobrego złego 
człowieka”, a elegancki Tom Mix 
był nieskazitelny. Autora mniej in- 
teresuje związek westernu z duchem 
narodu amerykańskiego czy też 
jego funkcja we współczesnym 
społeczeństwie USA. Nie stara się 
też dokładnie określić gatunku; 
przegląd- motywów z całej historii 
westernu doprowadza do wniosku, 
że jest on „konformistyczny”, pod- 
daje się różnym modom i ideom. 
Michalskiego interesuje raczej, dla- 
czego western podoba się w kinie 
»Reduta «. 

„Opera końska” ukazuje sytuację, 
w której ściera się dobro i zło, jest 
sprawdzianem dla samotnego bo- 
hatera i to decyduje o jej atrakcyj- 
ności; dlatego można wróżyć kow- 
bojowi długie jeszcze życie. Nie ma 
w tych stwierdzeniach nic odkryw- 


my i usłyszeć opinie o nich. Trudno 
mówić o wielostronności i świeżości 
spojrzenia, jeśli jeden i ten sam 
reżyser wykłada jednocześnie teorię 
dzieła filmowego, prowadzi pracow- 
nię montażu i ocenia filmy, podobnie 
jeden operator prowadzi teorię oraz 
praktykę sztuki i techniki operator- 
skiej. Każdy przedmiot mógłby osta- 
tecznie prowadzić ten sam człowiek, 
lecz analizę pracy winno prowadzić 
wielu. 

Cóż jeszcze trzeba zrobić? Jak 
najszybciej uzupełnić ubogi sprzęt, 
w przeciwnym razie nie będzie moż- 
na realizować żadnego programu. 
Proponowane rozwiązania należy 
traktować jako bardzo doraźne, gdyż 
niezbędne jest wprowadzenie całko- 
wicie nowych zagadnień dotyczą- 
cych techniki. W tym jednak wy- 
padku niezbędne stanie się roz- 
szerzenie nauki do 4 lat. Opuszcza- 
nie tych zagadnień w programie 
nauczania prowadzi do wypuszcza- 
nia ludzi niedouczonych już w mo- 
mencie startu. Cóż ci ludzie będą 
mieli do powiedzenia na swoim 
terenie, za 2 lub 3 lata, jeśli zostanie 
zrealizowany plan wprowadzenia 
w Polsce techniki „Super 8 mm” 
i elektronicznego zapisu obrazu? 

MIECZYSŁAW ADAMEK 








czego, ale też książka nie miała być 
nowym spojrzeniem; jest to wpro- 
wadzenie w western, a także przy- 
pomnienie starych, zapomnianych 
filmów tego gatunku. Udało się w 
niej przekazać urok niemych we- 
sternów, naiwną mądrość napisów 
ekranowych. Czytelnik, który nie 
widział i nie zobaczy „Bramy piekła” 
z 1916 r. po przeczytaniu odpo- 
wiedniego rozdziału będzie miał 
wrażenie, że zna ten film. Wymagało 
to specyficznego talentu „opowia- 
dacza” filmów. Czesław Michalski 
posiadł tę umiejętność. 

Wydawnictwa Artystyczne i Fil- 
mowe coraz częściej wypuszczają 
książki dla kinomanów, dokumen- 
tujące tradycję kina. Jest w tym 
chyba znak czasu: kino oddaliło się 
od swoich początków tak bardzo, 
iż młodzi nie wierzą, że kiedyś 
było czarno-białe i nieme. Z drugiej 
strony zmierzch „nowych fal” stwa- 
rza próżnię i dokonuje się samoistnie 
nobilitacja gatunków _„odwiecz- 
nych” i popularnych — jak western 
właśnie. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 


Czesław Michalski: Western i jego bohate- 
rowie. Wydawnictwa Artystyczne i Fil. 
mowe, Warszawa 1972, str. 276. 
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KORESPONDENCJA Z ZSRR 


Scenariusz, scenarzysta... Dwa chyba najbardziej kontro- 
wersyjne słowa w najnowszej historii kina. Ileż to już dy- 
skusji na ten temat przeżyliśmy ? Ile razy windowano sce- 
nariusz literacki na piedestał jako najważniejsze, wręcz 
niezastąpione tworzywo dla filmu? Albo na odwrót — czyż 
nie kwestionowano generalnie pozycji scenarzysty jako 
anachronicznej w epoce tzw. nowego kina? 


Spór o te dwa pojęcia toczył się i w naszym 
środowisku filmowym (choćby przy okazji tzw. 
kina autorskiego), nieobcy był Francuzom, Ame- 
rykanom i Włochom. Nigdy nie został rozstrzyg- 
nięty, choć w praktyce wszyscy doszliśmy do 
punktu wyjścia: do świadomości, że bez dobrych 
scenariuszy trudno o dobre filmy, a bez kadry 
sprawnych, fachowych scenarzystów każda ki- 
nematografia jest w jakimś sensie ułomna. 

W pracach zreorganizowanego Komitetu do 
Spraw Kinematografii ZSRR, jak i w codziennej 
praktyce poszczególnych wytwórni, jest to dziś 
problem najważniejszy. W trakcie niedawnej wy- 
cieczki dziennikarzy zagranicznych w »Mostfil- 
mie « dyrektor tej największej radzieckiej wytwór- 
ni, mówiąc o osiągnięciach, nie ukrywał trudno- 
ści... właśnie w zakresie scenariuszy, zwłaszcza 
tych o tematyce współczesnej, a szczególnie 
społeczno-obyczajowej, wiejskiej etc. 


Zielone światło 
dla ambitnych 


Sprawy to oczywiście nienowe i nieobce także 
i naszym doświadczeniom. Z tą wszakże różnicą, 
że w ZSRR nie tylko mówi się, ale i proponuje 
konkretne środki i sposoby mające tym kłopotom 
zaradzić. Czy zamierzenia władz kinematografii 
radzieckiej w tym zakresie przyniosą efekty? 
Trudno dziś wyrokować, tym bardziej że niektóre 
z nich to działania niemal eksperymentalne. 
Warto im się jednak przyjrzeć. 

Jednym z naczelnych celów Komitetu jest 
stworzenie takich warunków, które sprzyjałyby 
ujawnianiu się nowych talentów i ułatwiały start 
ludziom mającym coś do powiedzenia i do poka- 
zania, a z drugiej strony — preferowałyby twór- 
czość doświadczonych i autentycznych artystów. 


W dziedzinie — że tak powiem — budżetowej, 
przyjęto np. zasadę zróżnicowania nakładów 
finansowych na produkcję. Pozycje ważkie 
ideowo i ambitne artystycznie, uważane za naj- 
bardziej interesujące, realizowane przez dojrza- 
łych, wybitnych twórców — będą miały zielone 
światło w tym względzie. Dotychczas bowiem 
przeciętny wyrobnik kina realizujący czwarto- 
rzędny kryminał i znany'na całym świecie reżyser 
przystępujący do pracy nad trudnym i ambitnym 
dziełem — dysponowali taką samą sakiewką. 


Pisarze 
uczą się kina 


Poważnie myśli się nad sposobami likwidacji 
„kryzysu scenariuszowego”. Przy Komitecie do 
spraw Kinematografii ma powstać Centralne 
Studium Scenariuszowe (dotychczas działały 
studia lub kursy dla scenarzystów przy niektórych 
wytwórniach). Będzie to coś w rodzaju wyższej 
szkoły scenarzystów, w której zgromadzi się mło- 
dych i utalentowanych ludzi, przede wszystkim 
pisarzy interesujących się filmem, którym dotych- 
czas — nie zawsze z własnej winy — nie udało 
się przekroczyć progów wytwórni. Wykładać mają 
wybitni specjaliści — praktycy i teoretycy za- 
trudnieni na etatach (ok. 10) lub tylko współpra- 
cujący ze Studium (ok. 5). 

Słuchacze będą otrzymywać stypendia, które 
pozwolą im poświęcić się wyłącznie „uczeniu się 


kina” i pisaniu scenariuszy. Zamiarem i celem 
Studium jest przede wszystkim stworzenie czegoś 
w rodzaju rezerwy kadry scenarzystów — nie- 


zbędnej dla stale rosnącej produkcji filmowej, 
przeznaczonej zarówno dla kin, jak i telewizji. 
Jest to przedsięwzięcie z punktu widzenia wła- 
snej buchalterii w pewnym sensie deficytowe, 


ale w konsekwencji i w ogólnym rachunku spo- 
łecznym ma być opłacalne. Studium będzie bo- 
wiem zawierać umowy z wytwórniami, zaś dy- 
plomem ukończenia będzie scenariusz skierowa- 
ny lub zakwalifikowany do realizacji. 


Gatunek 
literacki 


Zachętą i bodźcem dla czynnych lub potencjal- 
nych scenarzystów ma stać się nowy status sce- 
nariusza jako jednego z pełnoprawnych, także 
w sensie wydawniczym, gatunków literackich. 
Myśli się już o wydawaniu specjalnego almana- 
chu scenariuszy (podobnie jak to jest już z poezją 
czy opowiadaniami), za które — bez względu na 
to czy zostały przez wytwórnie wykorzystane, 
czy nie — ich autorzy byliby honorowani wg 
normalnych stawek wydawniczych. Wydaje się, 
że ten właśnie sposób poszerzania rynku scena- 
riuszowego ma szanse wyjątkowej skuteczności 
dla obu stron — pisarzy-scenarzystów i ich kon- 
trahentów. 

W każdym razie kierownictwo kinematografii 
radzieckiej wiąże z tymi przedsięwzięciami sporo 
nadziei. Podobnie jest i z przewidywanym powo- 
łaniem do życia Instytutu Naukowo-Badawczego 
Kinematografii, który ma przejąć i znacznie po- 
szerzyć zakres badań prowadzonych aktualnie 
przez niewielką placówkę przy Akademii Nauk 
ZSRR. 

Wydaje się to oczywiste w świetle prac nad 
dwudziestoletnim, perspektywicznym planem roz- 
woju kinematografii w Związku Radzieckim, prze- 
widującym m.in. wzrost produkcji pełnometrażo- 
wych filmów dla kin do 160—170 rocznie (obec- 
nie ok. 130) a dla TV — do 200 (obecnie ok. 70). 





NA ZDJĘCIACH: po lewej u góry — Aleksander Szle- 
pianow, scenarzysta filmu „Martwy sezon” reż. S. Kuli- 
sza, oraz niedawno ukończonego filmu „Komitet 19" 
Poniżej — Rustam Ibrahimbekow, scenarzysta filmów 
„Białe słońce pustyni”, „W pewnym mieście na połud- 
niu”, „Spokojny dzień pod koniec wojny”. 

Zdjęcia Walery Płotnikow 
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O filmie piszemy na str. 18 
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reżyseria Andrzej J. PIOTROWSKI 
POLSKA, 1972 r. 


Zawieruszanka i Jan Mac! hulski (mecenas Jan) 
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reżyseria Georges LAUTNER 
FRANCJA — WŁOCHY, 1971 r. 


ealizowany specjalistę filmu gangsterskiego. Bohaterem jest złodziej klejnotów Serge (Jean 
Yanne, na le Darc, u dołu w towarzystwie Michela Co in), na którego poluje stary inspektor policji — Bernard 


Blier (pow 














LUD PROSI 


© „Tym co mnie osobiście najbardziej interesuje 
jest problem władzy i represji, ich wzajemne re- 
lacje' — powiedział reżyser Miklós Jancsó. 
A oto swoista i jedyna w swoim rodzaju ilustracja 
tej tezy w filmie „Dopóki lud prosi”: 
Na rozległej równinie grupa robotników rol- 
nych — mężczyzn i kobiet — manifestuje 
tańcem swą radość ze zwycięstwa rewolucji. 
Przedstawiciele klas ucisku i władzy (sym- 
boliczne postacie obszarnika, hrabiego, bisku- 
pa) próbują złudnymi obietnicami, sloganami 
patriotycznymi oraz groźbami i szantażem po- 
zyskać rewolucyjny tłum. Bezskutecznie. Wzy- 
wają więc wojsko, które otacza buntowników. 
Rozpoczyna się masakra... Na uboczu, z pisto- 
letem w ręku stoi dziewczyna i strzela do 
oprawców, którzy padają jeden po drugim... 
Trzynasty pełnometrażowy film Miklósa Jancsó 
jest poetycko-muzyczną ewokacją buntów chłop- 
skich, które przeszły przez Węgry u schyłku XIX 
wieku. Wyróżniony w 1972 r. na festiwalu 
w Cannes za najlepszą reżyserię film „Dopóki lud 
prosi” stanowi ukoronowanie dotychczasowego 
dzieła reżysera. 
© „Podobnie jak niemal wszystkie filmy 
Jancsó — pisał Jean de Baroncelli w „Le 
Monde" — ten również inspirowała historia 
jego kraju, ale z faktów wziętych z rzeczywistości 
reżyser nie pozostawił nic poza esencją i znacze- 
niami symbolicznymi." 
© .Styl jego jest niezmienny, lecz wciąż do- 
skonalony — pisał J.-L. Bory w „Le Nouvel 
Observateur". — W swej wirtuozeri, w swej 
estetycznej manierze zbliza się do formalizmu, 
który czasami prowadzi reżysera na manowce 
abstrakcji. Jest to jednak styl jedyny w swoim 
rodzaju, styl niemal magiczny, dzięki któremu 
Miklós Jancsó wykracza poza realizm, poza psy- 
chologię, poza opowieść o wydarzeniach po- 
litycznych i społecznych, przekształcając swój 
film w alegoryczny poemat.” 
W przeciwieństwie do poprzednich filmów 
reżysera, które często określano jako despe- 
rackie i rozpaczliwe, tutaj pojawił się ton nowy: 
© „Obecnie — mówił reżyser — zmierzam ku 
nadziei (...) To piękne, kiedy klęska przemienia 
się w zwycięstwo; cała historia ludzkości składa 
się z nieprzerwanego łańcucha klęsk i zwycięstw, 
a jeśli jest coś takiego w człowieku, co jest 
wieczne, coś czego absolutnie nie można wyko- 
rzenić, to jest tym właśnie nadzieja. Bez niej 
ludzkość musiałaby chyba popełnić samobój- 
stwo”. 
© Odmienną rolę niż w poprzednich filmach 
wyznaczył Jancsó kobiecie: „Dawniej pokazywa- 
łem nagość kobiety jako symbol upokorzenia: 
kobiety były jedynie przedmiotami w rękach 
ciemiężycieli, jak na przykład w „Ciszy i krzyku”: 
tutaj nagość jest symbolem radości życia, czuło- 
AE.” 





ie REŻYSERIA: MIKLÓS JANCSÓ. SCENARIUSZ: 
GYULA HERNADI. ZDJĘCIA: JANOS KENDE. MU- 
ZYKA: TAMAS CSEH. W GŁÓWNYCH ROLACH: 
ANDREA DRAHOTA, LAJOS BALAZSOVITA, AN- 
DRAS BALINT, GYÓGYI BURÓS, JÓZSEF MA- 
DARAS, TIBOR MOLNAR, TIBOR ORBAN I INNI 
PRODUKCJA: MAFILM (WĘGRY), 1971. BARW- 
NY. DOZWOLONY OD 16 LAT. CZAS WYŚWIETLA- 
NIA: 100 MIN. PREMIERA W KWIETNIU 1973 R. 
TYTUŁ ORYGINALNY: „MEG KER A NEP”. 
DLA KIN STUDYJNYCH I DKF 








GANGSTERSKI 
WALC 


Serge, złodziej klejnotów, których policja nie 
zdołała odzyskać, opuszcza więzienie. Na wol- 
ności wpada w ręce czyhającej na skarb bandy 
opryszków, na czele której stoi hr. Varese, wspo- 
magany przez Carlę, piękną ale zdradziecką żonę 
Serge'a. Bohater ucieka bandytom, porywa 
małżonkę, zbyt mocno jednak ją kocha, by się 
zemścić. Wraz z kolegą z więziennej celi rozprawia 
się z opryszkami hrabiego i odzyskuje klejnoty. 
To zresztą wcale nie koniec ich przygód... 
„Gangsterski walc” to wodewi! kryminalny, 
potraktowany w stylu komiksowym” — lapi- 
darnie i chyba najtrafniej określił rodzaj swoje- 
go filmu Georges Lautner. Specjalista od fil- 
mów gangsterskich, parodiuje „swój” ga- 
tunek i śmieje się sam z siebie, anonsując 
dumnie, że w „Gangsterskim walcu” (dzie- 
więtnasty tytuł w filmografii Lautnera) padł 
pięćsetny trup w jego reżyserskiej karierze! 
© Krytyk „Image et Son” Jacques Dupuich 
pisał: „W „Gangsterskim walcu” nawet najgorsze 
rzeczy robi się z rozbrajającym uśmiechem. 
Uczonym  intelektualistom pozostawmy trud 
odnajdywania analogii z Michelem Audiardem 
czy z klasykami burleski. Wyraźmy raczej wdzięcz- 
ność scenarzyście, że Michel Constantin otrzymał 
nareszcie rolę na miarę swego talentu. Nawet 
Jean Yanne jest przy nim mniej śmieszny, 
a Mireille Darc, choć piękna jak nigdy i aktorsko 
zupełnie dobra, schodzi przy nim na drugi plan”. 





5 REŻYSERIA: GEORGES LAUTNER. SCENARIUSZ: 
BERTRAND BLIER I GEORGES LAUTNER. ZDJĘ- 
CIA: MAURICE FELLOUS. MUZYKA: „VALSE 
TRISTE" JANA SIBELIUSA ORAZ ZESPÓŁ „LES 
CLINIQUES". W GŁÓWNYCH ROLACH: JEAN 
YANNE (SERGE), MIREILLE DARC (CARLA), 
MICHEL CONSTANTIN (MICHEL), BERNARD 
BLIER (INSPEKTOR POLICJI), NANNI LOY (HRA- 
BIA CHARLES VARESE), VENANTINO VENANTINI 
(TOSCA), RUFUS (PROFESOR ANGIELSKIEGO), 
PAUL PREBOIST (WŁAŚCICIEL STACJI BENZY- 
NOWEJ) | INNI. PRODUKCJA: GAUMONT IN- 
TERNATIONAL (FRANCJA) — LOYOLA (WŁO- 
CHY), 1971 R. DOZWOLONY OD 16 LAT. CZAS 
WYŚWIETLANIA: 105 MIN. PREMIERA W KWIET- 
NIU_ 1973 R. TYTUŁ ORYGINALNY: „LAISSEZ 
ALLER, C'EST UNE VALSE". 








Pe m mó b. 
Kobieta niezauważana, lub zaledwie tolerowana 
przez filmowców, którzy na ekranie wolą ukazy- 
wać męskie losy i dokonania — jest prawdziwą 
i właściwie jedyną bohaterką filmu Andrzeja J. 
Piotrowskiego. „Z tamtej strony tęczy” to jeden 
z nielicznych w naszej powojennej kinematografii 
film o kobiecie. 


© ..Głównym moim celem — powiedział reżyser 
Piotrowski w jednym z wywiadów prasowych — 
jest sportretowanie bohaterki w momencie naj- 
intensywniejszym jej życia, w sytuacji zmuszającej 
ją do podjęcia ostatecznej decyzji, wyboru między 
dwiema wartościami... Chciałbym się zastanowić 
nad tym, jak to się dzieje, że kobieta odnosząca 
poważne sukcesy w pracy, będąca „kimś” 
w swym zawodzie, nie potrafi w sposób wygodny, 
prosty i szczęśliwy ułożyć swego życia prywat- 
nego.” 


Oto doktor Teresa: atrakcyjna, trzydzieści parę 
lat, znaczne osiągnięcia w pracy i... znużenie 
monotonią jednakowo upływających dni. Nie- 
wiele satysfakcji daje jej opieka nad Anią, 
młodszą siostrą, którą wychowuje od dziecka 
i która usiłuje wyzwolić się spod jej wpływów. 
Niewiele radości przynoszą również cotygod- 
niowe spotkania z mężczyzną, którego napraw- 
dę nie kocha... Niespodziewanie w życie Teresy 
wkracza młody, zakochany w niej chłopak, 
który niepostrzeżenie staje się coraz bliższy. 
Teresa musi dokonać wyboru... Aleksandra 
Zawieruszanka, która gra główną rolę, mówi 
z sympatią o „swej” Teresie: 


© .Bardzo prawdziwe i wzruszające jest to 
oczekiwanie Teresy na coś, czego jeszcze nie 
przeżyła. Tego, co jej się przytrafiło, nie uważam 
za rzecz niezwykłą. Po prostu straciła głowę, 
zdecydowała się na romans z młodym chłopcem, 
zakochanym w niej bez pamięci. Teresa wpada 
początkowo w jego styl bycia, ale wkrótce przy- 
chodzi refleksja — jak długo to może potrwać? 
Czy warto poświęcać uczucie Jana dla przelotne- 
go flirtu? Nie wiem. czy postąpiłabym tak samo, 
nie wiem, jakiej udzieliłabym rady. Każdy musi 
decydować sam o swym losie. A Teresę stać na 
wszystko. Nawet na samotność..." („Magazyn 
Filmowy ''). 





dE SCENARIUSZ I REŻYSERIA: ANDRZEJ J. PIOTRO- 
WSKI. DIALOGI: ALEKSANDER ŚCIBOR-RYLSKI. 
ZDJĘCIA: ANDRZEJ RAMLAU. MUZYKA: WŁO- 
DZIMIERZ NAHORNY. SCENOGRAFIA: ZDZISŁAW 
KIELANOWSKI. KIEROWNICTWO PRODUKCJI: 
GRZEGORZ WOŻNIAK. W GŁÓWNYCH ROLACH: 
ALEKSANDRA ZAWIERUSZANKA (DR TERESA), 
JAN MACHULSKI (ADWOKAT JAN), JERZY GÓ- 
RALCZYK (TOMEK), MARIOLA KUKUŁA (ANIA, 
SIOSTRA TERESY), TADEUSZ BOROWSKI (KO- 
LEGA TERESY), TADEUSZ JANCZAR (MALARZ), 
BARBARA BARGIEŁOWSKA (SĄSIADKA), BAR- 
BARA OMIELSKA (PRZYJACIÓŁKA TERESY), 
ŁUCJA BURZYŃSKA (PIELĘGNIARKA), ZOFIA 
MAŁYNICZ (MATKA JANA), HENRYK HUNKO 
| KRZYSZTOF KOWALEWSKI (SĄSIEDZI TERESY) 
1 INNI. PRODUKCJA: PRF „ZESPOŁY FILMOWE” 
— ZF „PRYZMAT”, 1972 R. BARWNY. DOZWO- 
LONY OD 16 LAT. CZAS WYŚWIETLANIA: 97 MIN. 
PREMIERA 6 KWIETNIA 1973 R. 


>—->—---............,._.J,_J.,_ ____. 


Film jest w planie artystycznym 
poetycko-muzyczną ewokacją bun. 
tów chłopskich na Węgrzech 
w końcu XIX w., w planie filo: 
zoficznym —  rozważaniem 0 
problemie władzy i represji, ich 
wzajemnych relacjach 7 


lud prosi 


reżyseria Miklós JANCSÓ 
WĘGRY, 1971 r. 








W cyklu artykułów, po- 
święconych polskim reży- 
serom filmowym, przypo- 
minamy ich dawne filmy, 
okoliczności w jakich po- 
wstawały, miejsce jakie 
zajmują w historii naszego 
kina, odrębność i związki 
z głównymi nurtami pol- 
skiej kinematografii. Cy- 
klem „Profile'” pragniemy 
zainteresować przede 
wszystkim nowych wi- 
dzów, którzy wczesnej 
twórczości naszych reży- 
serów nie znają; sądzimy, 
że tą drogą możemy także 
ułatwić Czytelnikom orien- 
tację w dzisiejszym stanie 
polskiego kina. Przedsta- 
wiliśmy już twórczość Ka- 
zimierza Kutza i Wojciecha 
Hasa; dziś piszemy o An- 
drzeju Wajdzie. 








ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 





Andrzej Wajda w czasie próby „Biesów” w krakowskim Teatrze Staryn: 








Fot, Wojciech Plewiński 
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DEBIUTEM FABULARNYM ANDRZEJA WAJDY BYŁO 
OD „KANAŁU”, A KOŃCZĄC NA „WESELU” 


O ZASTANAWIAJĄCEJ REGULARNOŚCI. 


Gdy piętnaście lat temu pojawił 
się na ekranach „Kanał”, wśród 
piszących zawrzało. Jedni zarzucali 
Wajdzie elementarne błędy dra- 
maturgiczne i naruszanie poczucia 
dobrego smaku, wypaczanie prawdy 
historycznej, wreszcie — tworzenie 
wątpliwej historiozofii. Drudzy bro- 
nilii „Kanał”* miał być przejawem 
nowej koncepcji sztuki filmowej 
i wyrazem indywidualizmu artystycz- 
nego, próbą  przewartościowania 
pewnych schematów myślowych 
i mitów, uogólnieniem historycznym, 
a nie rekonstrukcją. 

Dyskusja ześrodkowała się bardzo 
wyraźnie na trzech podstawowych 
sprawach: na formule filmu jako 
dzieła sztuki, na stosunku autora do 
pokazywanych wydarzeń (zarówno 
w odniesieniu do pierwowzoru hi- 
storycznego, jak i literackiego) i na 
przesłankach myślowych. W przy- 
padku „Wesela” dyskusja dotyczy 
tych samych punktów zapalnych: 
Wajda a Wyspiański, „Wesele” Waj- 
dy a epoka Wyspiańskiego, aktual- 
ność i aluzyjność „Wesela” z 1901 r. 
i „Wesela” z 1973 r. 

Pozostałe filmy, zamknięte nawia- 
sami „Kanału” i „Wesela”, przecho- 
dziły często jeszcze trudniejszą pró- 
bę; w przypadku „Lotnej”, „Samso- 
na” i „Krajobrazu po bitwie” zarzu- 
cono Wajdzie destruktywizm i go- 
dzenie w podstawowe racje psycho- 
logiczno-społeczne. Polemiki te, mi- 
mo że prowadzone wielokrotnie bar- 
dzo ostro, nie byłyby czymś wyjątko- 
wym, gdyby nie dalsze okoliczności 
Zaczynały się one mianowicie kilka 
miesięcy przed premierą i — choć 


miały charakter zamknięty i pro- 
fesjonalny — odzwierciedlały dobrze 
przewidywania odbioru filmu 
i publicznych reakcji. 

Na podstawie tych faktów można 
by sądzić, że Wajda swoimi filmami 
urabia psychiczną strukturę narodu 
niczym ciasto. | tu zaskoczenie 
Filmy Wajdy przechodzą obok spo- 
łeczeństwa. „Kanał” i „Popiół i dia- 
ment” o mało nie splajtowały, dopie- 
ro sukcesy zagraniczne wzbudziły 
wtórne zainteresowanie, które uczy- 
niło z nich kasowe szlagiery. Pozo- 
stałe filmy — prócz „Popiołów” — 
miały umiarkowaną frekwencję, da- 
leką od tego, jaką sugerowałaby 
dyskusja. Zależność między posłan- 
nictwem artystycznym Wajdy, re- 
perkusjami środowiskowymi a rze- 
czywistym odbiorem filmów przez 
szeroką publiczność — układa się 
paradoksalnie. Dlaczego ? 

Najistotniejszą cechą stylu Wajdy 
jest sprzężenie jego filmów z myślo- 
wymi i emocjonalnymi dominantami 
okresu, w którym powstały. Relacja 
ta może się spełniać na dwóch po- 
ziomach. Poziomem pierwszym są 
wydarzenia wymierne i oczywiste, 
określające egzystencję (całokształt 
stosunków politycznych, społecz- 
nych, ekonomicznych, socjalnych 
i rodzinnych). Poziomem drugim 
jest strefa świadomości w zakresie 
ideologii, kultury, religii, czyli mó- 
wiąc najogólniej — postawy świa- 
topoglądowe. Związek Wajdy z rze- 
czywistością następuje zawsze na 
tym drugim poziomie, nawet wtedy, 
gdy wydarzenia filmowe dotyczą 
spraw najbardziej konkretnych (uni- 


kalny przykład: „Polowanie na mu- 
chy”). 

Aktualność Wajdy (a stąd i kon- 
trowersyjność jego filmów) polega 
na tym, że odwołuje się do tych 
problemów myślowych i uczucio- 
wych, którymi w danej chwili żyje 
społeczeństwo. Wykorzystuje je jed- 
nak przekornie: odbiera im sens 
pierwotny, uwieloznacznia, prezen- 
tuje na opak w stosunku do potocz- 
nych wyobrażeń lub historycznych 
konwencji. 

Filmy Wajdy wyrastają z bieżącej 
rzeczywistości, by obrócić się prze- 
ciwko niej. „Kanał” powstał po 
okresie długiego milczenia o Pow- 
staniu Warszawskim, niosąc — 
wbrew oczekiwaniom — gorycz. 
„Lotna”* w podobny sposób potrak- 
towała kampanię wrześniową, 
a „Samson”, ostatni film z cyklu 
okupacyjnego, postawił pod zna- 
kiem zapytania to, co można by 
nazwać szlachetnym duchem oporu 
wobec faszyzmu. Pozostałe filmy też 
były skierowane przeciwko utartym 
wyobrażeniom. W 1960 r. pojawiają 
się „Niewinni czarodzieje” — niby 
coś w komediowym stylu, a przecież 
pod żartobliwą maską krył się zgoła 
niemłodzieżowy grymas. Przewar- 
tościowaniem wyobraźni o epopei 
napoleońskiej (i prozie Żeromskiego) 
są „Popioły”, o obozach koncentra- 
cyjnych — „Krajobraz po bitwie”, 
przewartościowaniem poglądów po- 
pularnych w pewnych środowi- 
skach — „Wszystko na sprzedaż” 
(o inercji artystycznej) i „Polowa- 
nie na muchy” (o nadaktywności 
kobiecej). Wiele tych wątków, rozu- 


„POKOLENIE”, ALE DOPIERO POCZYNAJĄC 
— FILMOM TEGO REŻYSERA TOWARZYSZY ZJAWISKO 


mianych jako motywacja postawy, 
rekapituluje się w „Weselu” 

Ilekroć w świadomości społecznej 
pojawi się ważki temat lub problem 
(związany z doświadczeniem histo- 
rycznym i współczesnym odczu- 
ciem), pełni on funkcję ostrego 
bodźca, który wywołuje gwałtowny, 
społeczny skurcz serca. Reakcja 
Wajdy jest zawsze w takim przy- 
padku spontaniczna i wielokierun- 
kowa. Dokładniej: wieloznaczna, 
a co z tym się wiąże — kontrower- 
syjna. 

Sprzyjają temu dyspozycje arty- 
styczne reżysera. Bujna, żywa i ner- 
wowa wyobraźnia Wajdy rodzi po- 
mysły, które tłumaczą się radością 
tworzenia, natomiast widzowi pod 
suwają zgoła nieoczekiwane inter- 
pretacje. Kiedy wokół „Lotnej” roz- 
pętała się burza polemiczna, szcze- 
gólnie ostro atakowano scenę szar- 
zy ułańskiej na czołgi; ze nie- 
zgodna z prawdą historyczną, że 
ośmiesza tradycje wojskowe, że 
jest powtórzeniem propagandy hitle- 
rowskiej. A może klucz do tego filmu 
ukryty jest gdzie indziej; ojciec 
Wajdy zginął w kampanii wrześnio- 
wej. może więc „Lotna” jest po 
prostu osobistym dialogiem między 
synem a cieniem ojca? Dialog ten, 
ze względu na swoją intymność 
i zasadniczość, kryje głębokie wzru- 
szenie pod maską sarkazmu lub 
sentymentalizmu. Tylko czy to jest 
właściwy klucz i czy pozostałe 
można również znaleźć ? 

Podstawową cechą filmów Wajdy 
jest więc wieloznaczność, niedo- 
określenie, które daje sposobność 





róznych interpretacji. Wyjątkiem jest 
tylko najdoskonalszy jego film — 
„Popiół i diament”. 


Akcja „Popiołu i diamentu” roz- 
grywa się w dniu zakończenia woj- 
ny. W mistrzowskiej metaforze 
odsłonił Wajda krytyczny punkt 
historyczny, w którym stare ustępo- 
wało nowemu. Film doskonały nie 
tylko przez swoje wyjątkowe walory 
kinowe, harmonię między środkami 
wyrazowymi i akcją, ale także dzięki 
znakomitemu uchwyceniu kolorytu 
wydarzeń, ich wymowy oraz dzięki 
odnalezieniu najbardziej ekwiwa- 
lentnych form obrazowo-symbolicz- 
nych. Choć cały film składa się 
z sytuacji i scen dyskusyjnych (np. 
czy Maciek jest właściwym repre- 
zentantem młodego _ pokolenia, 
a Szczuka — właściwym portretem 
komunisty), sam dyskusyjny nie 
jest. Zawdzięcza to temu, że po raz 
pierwszy i ostatni w twórczości Waj- 
dy wystąpiła czytelna i jednoznaczna 
racja nadrzędna, która podporządko- 
wała sobie wszystkie pozostałe 
elementy. Film, zgodnie z prawdą 
artystyczną, psychologiczną i hi- 
storyczną, ukazuje dziejowy dla 
Polski przełom. W kontekście tak 
klarownej wykładni i jednoznacznej 
wagi samego faktu, dzieło uzyskało 
jasność myśli i zwięzłość uogólnia- 
jącego skrótu, a barwa poszczegól- 
nych epizodów samoczynnie do- 
stosowała się do tonacji całości 


Pozostałym filmom Wajdy brak 
tego kierunkowego uzasadnienia 
artystycznego, psychologicznego 
i historycznego. A raczej: zawierają 
obietnicę wyjaśnienia, lecz jej nie 
spełniają. Wywołują polemiki, skła- 
niają do różnych interpretacji. Gdzieś 
na tych przecięciach rodzą się 
zachwyty i opory, ale także prze- 
świadczenie, że coś przechodzi obok 
celu 















































. rozrachunek 
z epopeją 
napoleońską ... 


Scena finałowa z „Po 
piołów” 


gorycz 
wspomnień 
o klęsce .. 


Scena z filmu „Lotna” 





.... krytyczny 
punkt historii... 


Zbigniew Cybulski w „Po 
piele i diamencie 


Z PRASY ZAGRANICZNEJ 





noi donne 


KTO CHODZI 
DO KINA WE 
WŁOSZECH? 


W artykule pod tym tytułem 
Umberto Rossi analizuje na ła- 
mach tygodnika „Noi donne” 
problemy włoskiego rynku filmo- 
wego. Kina w tym kraju odwie- 
dza rocznie około pół miliarda 
widzów — znacznie mniej niż 
w 1955 r. (819 milionów!), ale 
ciągle jeszcze bardzo dużo (dla 
porównania: 180 min widzów 
rocznie we Francji, 170 — 
w NRF, 182 — w Wielkiej Bry- 
tanii, 253 — w Japonii; spośród 
państw zachodnich jedynie Sta- 
ny Zjednoczone przewyższają 
w tym względzie Włochy — 
rocznie sprzedaje się tam 760 min 
biletów). 

Czy wynika z tego, że kino we 
Włoszech jest rozrywką masową? 
„Nie — stwierdza autor. — 
Utraciło ono charakter sztuki po- 
pularnej, przeznaczonej dla naj- 
szerszej widowni. Sprawa nie 
polega na frekwencji ciągle 
jeszcze bardzo wysokiej, ale 
na trudnościach związanych 
z dotarciem do tej widowni naj- 
wartościowszych, najambitniej- 
szych filmów bieżącej produkcji.” 
W ostatnich latach rośnie liczba 
kin premierowych, zapewniają- 
cych sobie prawo wyświetlania 
najnowszych filmów. Kina te 
obsługują około 10 procent 
publiczności i zagarniają 30 pro- 
cent wszystkich zysków z 
dystrybucji. Dla przyciągnięcia 
zamożniejszej publiczności sto- 
suje się najrozmaitsze sposoby: 
przedłużanie programów, ciągłe 
polepszanie warunków projekcji 
i estetyki kin, kampanie reklamo- 
we. „W tych warunkach jed- 
nak — pisze Rossi — tańsze, 
dzielnicowe czy peryferyjne kina 
powoli upadają, nie mogąc za- 
pewnić swej publiczności od- 
powiedniego repertuaru. Mer- 
kantylizm dominujący w systemie 
rozpowszechniania sprawia, że 
w kinach tych wyświetla się 
filmy już „zgrane” w salach 
premierowych, w wiele miesięcy 
po ukazaniu się ich na ekranach. 
Warunki projekcji są haniebne, 
a stan kopii filmowych, przezna- 
czonych dla tego »gorszego « 
rynku, jest wręcz fatalny.” 

Mechanizm kapitalistycznego 
zysku — konkluduje Rossi — 
zaostrza sytuację; rysuje się coraz 
większa przepaść między ambitną 
sztuką filmową a masową, ludo- 
wą widownią. „Oto do czego 
doszliśmy: kino z samej swej 
natury związane z masową wi- 
downią zostało zdegradowane 
do poziomu rozrywki dla garstki 
wybrańców. Wartościowe filmy 
nie są już dostępne dla widzów 
rekrutujących się ze Środowisk 
robotniczych czy wiejskich. „Sy- 
tuacja stała się tak poważna — 
pisze Rossi — że prezes W/oskie- 


go Stowarzyszenia Autorów 
i _ Producentów Filmowych 
stwierdził niedawno: odwiedze- 
nie kina we dwójkę lub całą 
rodziną jest już niemożliwe dla 
ludzi z klas średnich lub nieco 
uboższych." 

„Trudno więc się dziwić, że 
tysiące widzów wolą na pół 
bezinteresowne kłamstwa tele- 
wizji od tych, które sprzedaje się 
im w salach kinowych.” (mol) 


VCKYCCTBO 
KMHO 


JAMES 
BOND 

I KULTURA 
MASOWA 


Seria filmów o superagencie 
Jamesie Bondzie, bohaterze po- 
wieści lana Fleminga (niedawno 
na ekranach kin zachodnich 
ukazał się szósty z kolei film 
cyklu — „Diamenty są wiecz- 
ne”), jest przedmiotem wnikli- 
wego eseju radzieckiego krytyka 
Siergieja Możnjaguna. Przyczyn 
powodzenia filmów o Bondzie 
(14 milionów dolarów czystego 
zysku rocznie) niektórzy krytycy 
doszukują się w szczególnym kli- 
macie „epoki bez. bohatera”, 
duchowej pustki społeczeństw 
zachodnich. Możnjagun cytuje 
opinie radzieckiego socjologa 
M. Turowskiej, która pisze, że 
James Bond zajął miejsce „mło- 
dych gniewnych”. Stał się prze- 
ciwwagą obrazoburstwa, buntu 
i gniewnej refleksji beatników 
czy hippiesów. Stereotyp uległ 
więc zasadniczej zmianie. Bond 
to „negacja negacji”. Kiedy zni- 
kały ideały, a także energia pro- 
testu, kiedy upadły nadzieje na 
zmiany, a społeczeństwo traciło 
więzi integracyjne pogrążając się 
w indywidualizmie, kiedy nie było 
skąd czerpać wzorców bohatera 
ani „antybohatera” — pozostało 
wakujące miejsce. Trzeba je było 
w jakiś sposób zapełnić. „Otóż 
opinia ta — pisze Możnjagun — 
jest wynikiem błędnego prze- 
konania, że mitologia stanowi 
projekcję potrzeb masowego wy- 
chowania." Krytyk dowodzi, że 
sprawa wyglądała inaczej: system 
kapitalistyczny potrzebował po- 
czątkowo bohatera - „gniewne- 
go”, a potem — człowieka czy- 
nu. 

Miejsce Jamesa Deana zajął 
więc James Bond; aktora wyra- 
żającego „bunt bez przyczyny” 
zastąpił precyzyjnie działający 
komiksowy nadczłowiek. Istota 
sprawy polega na tym, że „mło- 
dzi gniewni” istnieli naprawdę, 
James Bond natomiast jest świa- 
domie stworzonym mitem, za 
pomocą którego burżuazja i po- 
słuszni jej reżyserzy chcą mani- 
pulować masową  publiczno- 
ścią. (mol) 


KTO CHODZI 
DO KINA 
W NRF? 


„Filmy fabularne nadal są naj- 
popularniejszą pozycją programu 
telewizji, ale liczba widzów w ki- 
nach Republiki Federalnej ciągle 
maleje" — stwierdza z żalem 
»Stuttgarter Zeitung «. Gazeta 
twierdzi, że zjawiska tego nie 
można tłumaczyć jedynie leni- 
stwem widzów, którym nie chce 
się podnieść z kanapy. Wygody 
„domowego kina” odgrywają 
oczywiście pewną rolę, ale istot- 
niejsza jest „większa różnorod- 
ność i atrakcyjność filmowych 
programów telewizyjnych. Na- 
wet najbardziej zagorzali zwolen- 
nicy kina czytając anonse rekla- 
mowe zżymają się na monotonię 


programów kinowych — ową 
mieszaninę pornografii i taniej 
sensacji. 


Manfred Delling, autor artykułu 
„Nauki statystyki filmowej”, kry- 
tykuje ostro politykę przemysłu 
filmowego i agencji wynajmu 
filmów, ale jednocześnie broni 
telewizji, dzięki której widzowie 
mogli zobaczyć wiele wartościo- 
wych filmów. 

„Mały filmowy rocznik sta- 
tystyczny 1972" stwierdza, że 
wprawdzie liczba widzów kino- 
wych spadła w NRF o około 
4 procent, ale ogólne wpływy, 
wskutek podwyżki cen biletów 
i doliczania podatku rozrywko- 
wego, wzrosły o 3,4 procent.” 
Skutki podrożenia biletów kino- 
wych nie dały długo na siebie 
czekać: „pójście do kina we 
dwoje stało się dla szerokich 
warstw o średnim poziomie do- 
chodów, niemal luksusem” (do 
identycznego wniosku doszedł 
Umerto Rossi w cytowanym 
obok artykule). 

Stowarzyszenie badania rynku 
„Marplan” opublikowało wyniki 
studiów nad publicznością kino- 
wą i telewizyjną. Ankieta objęła 
ponad 500 wybranych widzów 
kinowych, z którymi przeprowa- 
dzono około 4 tysięcy rozmów. 
70 procent ankietowanych nie 
przekroczyło 30 lat, 60 procent 
stanowiły osoby „stanu wolne- 
go', ponad połowę — osoby 
o średnim miesięcznym budżecie 
domowym na poziomie ponad 
półtora tysiąca marek (zarobki 
takie osiąga około 38 procent 
całej ludności NRF). 

Programy kinowe, złożone 
głównie z westernów, filmów 
seksualnych i niewybrednych ko- 
medii, zyskały najbardziej po- 
zytywną ocenę widzów w wieku 
14—19 lat i ponad 40 lat, 
natomiast widzowie w wieku 
dwudziestu i trzydziestu kilku lat 
wypowiadali się o nich bardzo 
krytycznie. Według oceny 
„Marplanu”, opartej na infor- 
macjach przemysłu filmowego, 
ilość widzów kinowych w Re- 
publice Federalnej w okresie lat 
1969—1971 zmniejszyła się 
o około 20 milionów. (ts) 





Kino papy umarło, twórzmy nowy film 
niemiecki. Była to myśl przewodnia ma- 
nifestu, z którym wystąpiło 26 młodych, 
zachodnioniemieckich reżyserów filmów 
krótkometrażowych podczas festiwalu w 
Oberhausen w 1962 r. Protestowali prze- 
ciw niskiemu poziomowi filmu fabularne- 
go w NRF i domagali się, by rząd otoczył 
"opieką rodzimą twórczość. To był istotnie 
kamień milowy w historii powojennej ki- 
nematografii: po raz pierwszy w NRF mło- 
da generacja intelektualistów odezwała się 
w sprawie filmu artystycznego, zaanga- 
żowanego społecznie i politycznie. 


Manifest „oberhauseński" 
podpisali między innymi Ale- 
xander Kluge, Peter Schamoni, 
Haro Senft, Herbert Vesely, Fer- 
dinand Khittl i Raimond Ruchl. 
Osiągnęli pewien sukces: w dwa 
lata później wyszła „Ustawa o 
rozwoju filmu niemieckiego”. 
Zobowiązywała ona producenta 
do realizacji nowego filmu, jeśli 
poprzedni był kasowy. Produk- 
cja wzrosła, ale doprowadziło 
to do wypaczeń; wytwórnie 
preferowały  tematy-pewniaki: 
płaskie komedie młodzieżowe, 
sex-filmy i adaptacje poczyt- 
nych, choć często podrzędnych 
książek. Film ambitny nie miał 
żadnej szansy: dystrybutorzy nie 
chcieli bawić się w eksperymen- 
ty, uznawali tylko to, co gwaran- 
towało komercyjne powodzenie. 
Tylko telewizja czyniła pewne 
ustępstwa. 

Z początku sytuacja przedsta - 
wiała się bardziej różowo. Mło- 
dzi realizatorzy i niektórzy pro- 
ducenci przejawiali rozmach i 
ambicję, natomiast  publicz- 


4 Łatwa droga” reż. H. Senfta 


kopułą cyrku: bezradni” — nie 
powtarzając jednak poprzednie- 
go sukcesu. Ten efektowny te- 
oretyk i ambitny działacz, za- 
czyna bardziej interesować się 
kulturą filmową niż reżyserią. 
Przed dwoma laty nakręcił 
„Wielkie lanie”, będące skrzy- 
żowaniem science-fiction z ide- 
ologią lewicy politycznej. Film 
nie trafił do kin, raz tylko emi- 
towała go telewizja. 

Peter Schamoni zajmuje się 
produkcją: u niego realizuje 
swoje dalsze filmy jego brat 
Ulrich, a największym sukce- 
sem produkcyjnym i artystycz- 
nym Schamoniego był w 1967 r. 
debiutancki film młodej reży- 
serki May Spils „Do rzeczy, 
skarbie”. Jeszcze tylko raz Peter 
Schamoni ima się fabuły i to 
niejako z konieczności: w 1969 r. 
reżyseruje „Twoią czułość”, po- 
nieważ w trakcie zdjęć zaanga- 
żowany uprzednio reżyser Her- 
bert Vesely zerwał kontrakt. Po- 
tem poświęca się swemu hobby 
— nowoczesnemu malarstwu 


„Sceny myśliwskie z Dolnej Bawarii” reż. P. Fleischnmanna 
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ność, znużona „heimatfilmami” 
(„sztampowe i ckliwe filmy re- 
gionalne'"') i komediami muzycz- 
nymi z lat pięćdziesiątych, ocze- 
kiwała czegoś nowego. W 1965r. 
trzej „oberhauseńscy” zademon- 
strowali swoje pierwsze filmy 
fabularne: Kluge — „Pozegna- 
nie z dniem wczorajszym ', Peter 
Schamoni „Czas ochronny dla 
lisów”, Senft „Łatwa droga”, 
Pojawiły się więc sztandarowe 
dzieła „młodego filmu niemiec- 
kiego”. — Faktycznym prekur- 
sorem był jednak człowiek, któ- 
rego podpis nie figurował pod 
manifestem. Ulrich Schamoni, 


młodszy brat Petera, torował 
innym drogę swym filmem 
„Ono”. 


W 1966 r. Kluge przedstawia 
swój drugi film — „Artyści pod 


i kręci dla TV wyróżniające się 
filmy, osnute wokół twórczości 
plastycznej Maxa Ernsta. Z oka- 
zji Olimpiady inscenizował w 


"Teatrze Kameralnym w Mona- 


chium surrealistyczny „collage 
sceniczny”, również oparty na 
tekstach Ernsta. Jego dalsze 
zamierzenia filmowe i telewi- 
zyjne nie są znane. 

Najbardziej „filozofujący” z 
młodych zachodnioniemieckich 
reżyserów był Haro Senft. „Ła- 
godnym biegiem” nie podbił 
szerokiej publiczności i naraził 
się na straty finansowe, które 
zagroziły mu ruiną. Dopiero, 
w 1971 r. mógł nakręcić swój 
następny film fabularny „Czy- 
ściec” — zrealizowany bardzo 
solidnie, lecz przyciężko, obraz 
problemów moralnych i byto- 


wych młodego człowieka w zin- 
dustrializowanym społeczeń - 
stwie. Film nie znalazł jeszcze 
dystrybutora, od niedawna gra- 
ny jest tylko w niekomercyjnych 
salach projekcyinych przy uczel- 
niach, zrzeszeniach i bibliote- 
kach. Nic nie przemawia za tym, 
by Senft podiął ambitniejsze 
kroki i przeciwstawił się molo- 
chowi komercvjnej produkcji. 
Tak jak na początku swojej ka- 
riery, robi filmy na zlecenie in- 
stytucji, między innymi o higie- 
nie pracy dla Urzędu Nadzoru 
Rzemiosła w Monachium. 
Ostatnio mało się mówi o tych 
twórcach. Pojawiły się nowe 
twarze: Johannes Schaaf, Vo- 
Iker Schlóndorff, Peter Fleisch- 
mann, Volker Vogeler, Uwe 
Brandner, Rainer Werner Fass- 


binder, Wim Wenders i Werner 
Schroeter. Podobnie jak ci z 
Oberhausen, zaczynali od re- 
wolucji i eksperymentu. Z wy- 
jątkiem Petera Fleischmanna 
wszyscy związali się z telewizją, 
a to urządza finansowo. Telewi- 
zja bowiem asygnuje pieniądze 
na produkcję takich filmów, co 
do których można mieć nadzie- 
ję, że wejdą kiedyś na ekrany 
kin. Kino papy, które umarło 
w 1962, odżywa teraz ponow - 
nie. Dawni gniewni zrezygno- 
wali z aspiracji lub dostosowali 
się do okoliczności; najmłodsi 
zostali wchłonięci przez telewi- 
zję, tam bowiem mogą jeszcze 
znaleźć pewne możliwości. 


FRAUKE HANCK 








y JAK BYĆ 
|KOCHAN 


rozmowa z Beatą Tyszkiewicz 


Dzieje uczucia 
wielkiego 
francuskiego 
pisarza do Polki 
z kresów 
splatały się 

w romans 
doprawdy 
niezwykły. 

W oczach 
historyków 
literatury, 

do której 
weszła 

dzięki roli, 
Jaką odegrała 
w Życiu 
Balzaka, 
Ewelina Hańska 
uchodzi 

za postać 
kontrowersyjną. 
Jak ją widzi 
Beata 
Tyszkiewicz, 
bohaterka 
telewizyjnego 
serialu 
Wojciecha 
Solarza 
„„Wielka miłość 
Balzaka”? 





— Było to zadanie inne niż te, 
z jakimi aktor ma zwykle do czy- 
nienia. Zazwyczaj postać, którą 
się gra, zarysowuje się w miarę 
rozwoju wydarzeń, kolejne sce- 
ny pogłębiają jej rysunek psy- 
chologiczny. W „Wielkiej mi- 
łości Balzaka” miałam przed- 
stawić życie autentycznej oso- 
by, a nie postać skonstruowaną 
w wyobraźni scenarzysty. Cho- 
dziło o oddanie tego, co o pani 
Hańskiej wiemy z dokumentów, 
ze wspomnień współczesnych, 
korespondencji, jednocześnie 
trzeba było pokazać ją tak, by 
widz uwierzył w tę niezwykłą 
miłość. Jaką była ta kobieta, 
która potrafiła obudzić tak go- 
rące i trwałe uczucie, że ani 
czas, ani oddalenie nie potrafiły 
gb osłabić ? Wiemy, że sprowa- 
dzała z Paryża książki i czasopi- 
sma, była oczytana. Balzak uwa- 
żał ją za osobę wyjątkową, liczył 
się z jej zdaniem nawet w spra- 
wach swej twórczości. Stara- 
łam się pozyskać sympatię wi- 
dza dla pani Hańskiej, pokazu- 
jąc jej kobiecą godność; próbo- 
wałam przekonać widza, że by- 
ła kobietą niezwykłą i wspaniałą. 
© Tytuł serii wskazuje, że 
główną bohaterką jest 
Hańska, to ona przecież 
jest „wielką miłością”... 
— Nas interesuje pani Hańska, 
bo była Polką, ale widz zagra- 
niczny — seria jak wiadomo 
powstała we wspólnej produk- 
cji polsko-francuskiej *— zwraca 
uwagę przede wszystkim na Bal- 
zaka. Był genialnym pisarzem, a 
geniusz ma swoje prawa. Tak 
więc, chociaż można by powie- 
dzieć, że gram rolę tytułową, w 
rzeczywistości raczej ja partne- 
ruję Meyrandowi, niż on mnie. 
© W ten sposób wszystko 
pozostaje w zgodzie z 
tradycją polskiego kina, 
gdzie kobieta jest zawsze 
w cieniu mężczyzny... 
— Muszę oddać  sprawiedli- 
wość autorowi scenariusza Je- 
rzemu Stawińskiemu i reży- 
serowi Wojciechowi Solarzowi: 
nie jestem w cieniu, mam wpra- 
wdzie chwile goryczy i cierpie- 
nia, ale otacza mnie zawsze 
czułość i uwielbienie Balzaka. 
Nie jestem bezwolna, często 
kieruję naszym wspólnym lo- 
sem. Wydaje mi się, że brak 
wyrazistych postaci kobiecych 
w polskim filmie wynika nie tyle 
ze sposobu, w jaki traktują je 
scenarzyści, ale raczej z tego, 
jak pokazuje się je na ekranie. 
Można to wyjaśnić na przykła- 
dzie. Jeśli Glenn Ford czy Hum- 
phrey Bogart grają zakocha- 
nych — patrzą na partnerkę tak, 
że się jej zazdrości ich uwiel- 


bienia. Widz, identyfikując się. 


z bohaterami romansu, czuje 
się czynnie włączony w ich 
sprawę. Mężczyzna odnajduje 
siebie w aktorze i zdaje mu się, 
że to on kocha się w tej cudow- 
nej kobiecie. Cudownej, bo ta- 
ka jest w oczach aktora. A ko- 
bieta odnajduje siebie w tak 
gorąco kochanej aktorce. Tym- 
czasem w naszym filmie czasem 
mam uczucie, że' muszę walczyć 
z rekwizytami o uwagę widza. 
Nieraz zastanawiałam się, dla- 
czego tak się dzieje, że u nas 
reżyser jakby podświadomie 
usuwa kobietę na dalszy plan. 


Wiadomo, że mało jest krajów, 
w których kobiety byłyby tak 
aktywne i odgrywały tak wielką 
rolę w życiu jak w Polsce. Wy- 
dawałoby się, że powinno to 
znaleźć wyraz w literaturze, w 
filmie. Ale mężczyźni widocznie 
tego nie widzą, albo nie chcą 
widzieć. A przecież to oni two- 
rzą literaturę, =film. 
© Może jest to podświado- 
ma kompensacja — im 
bardziej mężczyzna zależy 
od kobiet, tym mniej do- 
strzega je w sztuce. 
— Może należałoby szukać 
przyczyny w naszej historii? 
Mężczyźni u nas zawsze wal- 
czyli i ginęli, kobiety ochraniały 
dom, chowały synów, by ci 
znowu, kiedy dorosną, walczyli 
i ginęli. Syn był świętością, cór- 
kę uczono służyć i chronić męż- 
czyzn. 
© Tak było chyba jeszcze 
w moim pokoleniu. Pa- 
miętam, że kiedy w 1939. 
na apel Umiastowskiego 
mężczyźni wyruszali z do- 
mu, czułam, że nie jest 
ważne, co będzie z nami, 
ale tylko to, co się stanie 
z nimi. 
— Zapewne z podobnych przy- 
czyn w naszym filmie miłość 
jest zawsze na drugim planie 
i nawet w miłości kobieta osła- 
nia mężczyznę. Potraktujmy ja- 
ko przykład jedną z najlepszych 
ról kobiecych w naszym filmie: 
Felicję w „Jak być kochaną”. 
Przecież treścią jej życia jest 
walka o ocalenie kochanego 
człowieka. 
© Ale pani miała jednak oka- 
zję zagrać kilka postaci 
kobiet kochanych i nie 
podporządkowanych męż- 
czyźnie, przede wszystkim 
lzabelę w „Lalce” i Ma- 
rysię w „Marysi i Napo- 
leonie". 
— | do tej pory Marysia cieszy 
się ogromną sympatią publicz- 
ności, a jeżeli chodzi o Izabelę, 
starsze panie wciąż mają do 
mnie pretensję, że mogłam od- 
rzucić miłość tak wspaniałego 
mężczyzny jak Dmochowski. 
© Poza Polską zagrała pani 
cudowną . rolę Warwary 
Ławreckiej w „Szlachec- 
kim gnieździe”. 
—- Zawdzięczam tej roli wiele 
satysfakcji, a ostatnio (jeszcze 
definitywnie nie ustaloną) pro- 
pozycję Grzegorza Kozincewa 
zagrania Lady Makbet. 
© Jaką rolę zagrałaby pani 
najchętniej? 
— Przyjęło się, że jestem tą, 
która zazwyczaj występuje w 
pięknym kapeluszu i wspania- 
łym kostiumie. Oczywiście, jak 
chyba każda aktorka, chciała- 
bym zagrać postać, która byłaby 
mi bliska, w której mogłabym 
wyrazić moje myśli, poglądy, 
gusty. Z wielką ochotą zagrała- 
bym także w filmie sensacyj- 
nym, kryminalnym. A z naj- 
większą — u Hitchcocka. 
© A więc mimo wszystko 
niekoniecznie kobietę bę- 
dącą przedmiotem uwiel- 
bienia mężczyzny? 
— Może... 


Rozmawiała 
WANDA WERTENSTEIN 





Beata Tyszkiewicz i Pierre Meyrand w „Wielkiej miłości Balzaka”. Fot. Benson 


Beata Tyszkiewicz i Mariusz Dmochowski w „Lalce” 
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W pierwszym okresie realizacji 
„Robinsona Warszawskiego” miesz- 
kaliśmy w Warszawie; niewielka, ka- 
meralna ekipa, zemocjonowana cie- 
kawym przedsięwzięciem. Stolica 
była jeszcze zrujnowana, ałe wra- 
cała szybko do życia, odbudowywa- 
ła się, wiele było ciekawych zdarzeń, 
sytuacji. Pracowaliśmy w cudownej 
atmosferze, która wytworzyła się 
chyba właśnie dzięki tej kameral- 
ności obsady, dzięki specyfice ów- 
czesnego warszawskiego bytowania. 

Jerzy Zarzycki cały żył tym filmem. 
On przecież tu działał przez okres 
Powstania, był jednym z głównych 
jego dokumentalistów, on ten film 
sobie wymarzył. | choć egzystowa- 
liśmy w tak apokaliptycznych wa- 
runkach, w scenerii niesamowitej — 


śmy się bardzo; wśród swych naj- 
droższych pamiątek przechowuję Je- 
go zdjęcie z żartobliwą dedykacją: 
„Gwiazda gwieździe na Gwiazdkę”. 


Film wszedł ostatecznie na ekrany 
pod tytułem „Miasto nieujarzmione”. 
Popremierowe recenzje nie były na- 
wet złe. Piszący je usiłowali wyja- 
śnić, że zmiany były niezbędne i wy- 
szły dziełu na dobre. Zastrzeżenia 
dotyczyły wątków osobistych, a 
więc tych -partii filmu, które uległy 
zasadniczym przeróbkom. „Pokaza- 
ny jest jednak Piotr Rafalski tak 
urywkowo — pisał recenzent FIL- 


MIŁOŚĆ 
NIEZUPEŁNIE 
ODWZA JEMNIONA 


panowało cudowne porozumienie, 
pełno było pomysłów — czystych, 
szlachetnych. 


A potem nastąpiło załamanie. 
Zarzycki — zawsze dość słaby ner- 
wowo i fizycznie — popadł w de- 
presję, przestał panować nad sy- 
tuacją na planie. Odpowiedzial- 
ność przeszła na zbiorowość (czyli 
na nikogo), dialogi pisano „na ko- 
lanie”, po to, by je za chwilę znów 
zmieniać. 


Pamiętam też wspaniałego Kur- 
nakowicza podczas tej realizacji. 
Ten cudowny aktor był dość trud- 
nym człowiekiem. Jednak, gdy ko- 
goś polubił, potrafił być oddanym 
przyjacielem, najlepszym kolegą. Był 
serdeczny, pomagał w pracy. Zżyli- 


MU — że trudno sobie wyrobić zda- 
nie, czy człowiek ten pod wpływem 
wypadków zmienia się, czy przecho- 
dzi jakąś ewolucję i brak nam psy- 
chologicznego wytłumaczenia, dla- 
czego w ostatnich scenach filmu 
zdobywa się na bohaterski odruch 
ratowania Andrzeja i Krystyny. (...) 
Krystyna zostaje doskonale wprowa- 
dzona do filmu w jednej z najlep- 
szych scen, kiedy na muzycznym tle 
„Księżycowej sonaty”, granej przez 
hitlerowskiego oficera, dokonuje się 
egzekucji ukrywających się w War- 
szawie Żydów. W dalszym jednak 
rozwoju akcji Krystyna jest nijaka, 
nie ma ani okazji, ani możności wy- 
raźnego sprecyzowania swego cha- 
rakteru, swej postawy wobec ludzi 
i wydarzeń.” 





" gwieździe”... 


Recenzenci raz próbowali dostrzec 
pozytywną rolę wprowadzonych do 
filmu zmian, to znów usiłowali o 
nich nie wiedzieć i stawiali pytania, 
na które nie można było dać odpo- 
wiedzi. Wiele nieporozumień wywo- 
łała „ zagadka” mego futra. Dlaczego 
nagle Krystyna wychodzi z kanału 
w futrze, elegancka i świeża? 
Robiło się przez to śmiesznie w miej- 
scach dramatycznych. Stąd właśnie 
to zdenerwowanie Kurnakowicza na 
premierze: nie mógł zrozumieć, dla- 
czego tak bezwzględnie potrakto- 
wano pracę, w którą włożył tyle 
niekłamanego zapału. 


Podobnie gorące emocje, jak te, 
które towarzyszyły realizacji „Ro- 
binsona”, odnalazłam dopiero po 
latach: zagrałam niedawno w „Chło- 
pcach” według scenariusza Stani- 
sława Grochowiaka w reżyserii Ry- 
szarda Bera. Akcja filmu rozgrywa 
się w domu startów. Ja gram kobie- 
tę, która jeszcze walczy o zachowa- 
nie resztek mijającej młodości, nie 
przyjmuje starości bez walki, w 
przeciwieństwie do tych mężczyzn, 
którzy pogodzili się ze swym jak- 
by powracającym zdziecinnieniem. 
Zwolnieni z obowiązku bycia mło- 
dymi, poczuli się szczęśliwi. 


Należę do zespołu teatralnego, 
w którym niezwykle ważne było 
zawsze i jest nadal poszukiwanie 
prawdy, tej „nieteatralnej”, przy je- 
dnoczesnym założeniu, by szczegół, 
jakim operujemy, nie był tylko szcze- 
gółem obyczajowym, a jakąś synte- 
zą wiedzy o człowieku. | właśnie 
w tej ekipie wymyślaliśmy sposoby 
gry pozwalające na dotarcie do 
głębszego sensu ludzkich odczuć 
i działań. Jest w „Chłopcach” scena 
makijażu, prawie że charakteryzacji 
bohaterki. Z tego właśnie próbowa- 
łam zrobić obraz jej trudnej walki 
o wygląd, o tę resztkę młodości. 
Nie jest to zwykłe siadanie przed 
lustrem dla podmalowania rzęs. Fo- 
tografowane to było skokami, ostro, 
w wyolbrzymieniu, na kontraście. 
Chodziło o obraz drapieżny, skary- 
katurowany, daleki od opisowej 


obyczajowości. 





Zofia Mrozowska i Jan Kurnakowicz w jednej 
ze scen „Miasta nieujarzmionego”. Powyżej 
— Zofia Mrozowska z reż. Jerzym Zarzyckim 


Jeśli chodzi o pracę, o porozu- 
mienie, była to dla mnie przygoda 
artystyczna, w najlepszym sensie 
tego słowa. Zgodziłam się tu na 
pełne „całopalenie”. Myślę jednak, 
że trochę satyryczny stosunek do 
samej siebie mieć trzeba. Zwłaszcza 
gdy chodzi o miłość nie w pełni 
spełnioną, niezupełnie odwzajem- 
nioną, jaką wciąż jest dla mnie film. 
1 dlatego z rozczuleniem, a zarazem 
rozumiejąc ironiczny podtekst, się- 
"gam po fotografię wspaniałego Kur- 
nakowicza zadedykowaną „Gwiazda 
KONIEC 
Relację aktorki notowała i opracowała (el) 





BEZTROSKO 
I MELODYJNIE 


.„.brzmią tematy muzyczne Ma- 


nosa Hadjidakisa, który odniósł 
wielki sukces jako kompozytor filmu 
„Nigdy w niedzielę”. Piosenka 
„Dzieci Pireusu” stała się przebo- 
jem, doczekała się wielu aranżacji 
wokalnych i instrumentalnych 
Ścieżki dźwiękowe Hadjidakisa róż- 
niły się od tradycyjnych partytur 
filmowych, gdzie wciąż dominuje 
zasada dramaturgicznego związku 
między akcją, obrazem i muzyką. 
Kompozytor grecki, z reguły po- 
przestając na piosenkach i muzyce 
tanecznej, beztrosko rozrzucał plamy 
dźwiękowe na przestrzeni dzieła 
Jedynie tam, gdzie obecność mu- 


zyki na ekranie uzasadniał przebieg 
zdarzeń, trzymał się ogólnie przy- 
jętych rygorów. Hadjidakis trakto- 
wał muzykę jako ornament, wzbo- 
gacał całość dzieła dodatkowym 
wzorem, a jego inwencja melodycz- 
na i rytmiczna sprawiała, iż niejedno- 
krotnie owa ozdoba dźwiękowa uzy- 
skiwała pierwszoplanowe znacze- 
nie. 

Oprawa dźwiękowa filmu Elii Ka- 
zana „Ameryka, Ameryka” (1963) to 
bodajże najpoważniejsze zadanie 
kompozytorskie, jakie otrzymał Had- 
jidakis. Dodatkową okolicznością, 
którą musiał brać pod uwagę, było 
przywiązanie Hollywoodu do okre- 
ślonego stylu ilustracji filmowej, re- 
prezentowanego przez takich wete- 
ranów jak Alfred Newman, Dimitri 
Tiomkin czy Alex North. Widz ame- 
rykański niechętny był raczej inno- 
wacjom dźwiękowym i nie akcepto- 
wał muzyki, która brzmiała dlań 
„fałszywie”. A taki właśnie był przy- 
padek filmu „Ameryka, Ameryka”, 
gdzie Hadjidakis zdecydował się po- 
służyć muzyką grecką, turecką i ar- 
meńską, tylko częściowo licząc się 


z faktem, że zabrzmi ona atonałnie 
i właśnie fałszywie dla odbiorców 
nie znających jej konwencji melo- 
dycznych i harmonicznych. Nie pró- 
bował upraszczania ani łagodzenia 
ostro dźwięczących współbrzmień. 
W całej okazałości prezentuje je tzw. 
turecki lament, otwierający film 
i przebijający się przed muzykę ro- 
gów, które mu towarzyszą. 

W nielicznych momentach Hadji- 
dakis wykorzystuje muzykę orygi- 
nalną. Jest to np. stara pieśń turecka 
„Oglam, oglam”, interesująco po- 
dana, z towarzyszeniem fletów, bę- 
benków i tamburino. Natomiast 
„Chifte Telli"', muzyka stanowiąca 
akompaniament do tańca w począ- 
tkowych scenach filmu, jest już 
tylko pastiszem starych i nowych 
pieśni. Cała reszta, pióra Hadjidaki. 
sa, została zręcznie utrzymana w 
konwencji obranych wzorów mu- 
zycznych. Kompozytor najchętniej 
ogranicza się do nielicznych instru- 
mentów, wśród których zawsze jest 
buzuki — ludowy instrument grec- 
ki. Ten właśnie instrument króluje 
w filmie „Nigdy w niedzielę”. Kry- 


y 


tyka amerykańska zwróciła uwa- 
gę na kilka świetnych rozwią- 
zań  dramatyczno-muzycznych w 
filmie Kazana. Wyróżniono scenę, 
w której Stavros ogląda model statku 
(buzuki w greckiej melodii przypo- 
mina brzmieniem flażolety) oraz 
scenę między bohaterem i jego na- 
rzeczoną Thomną podczas zwie- 
dzania ich przyszłego domu. Muzy. 
ka (fujarka i sanduri) urywa się nagle, 
gdy z ust kobiety pada pytanie: 
„Ameryka ?" 

Kolejny film „Topkapi”* obnażył 
słabe strony warsztatu kompozyto- 
ra. Po znakomitym muzycznie pro- 
logu, kiedy kilka taktów rzuconych 
przez Melinę Mercouri zostaje wy- 
korzystane w pysznej melodii typo- 
wej dla styłu Hadjidakisa (oczywi- 
ście z akompaniamentem buzukł/), 
przychodzą sceny pełne napięcia 
dramatycznego, opracowane znacz- 
nie słabiej. Kiedy wymogi tematu od- 
rywają twórcę od ulubionych prze- 
zeń melodyjnych i beztroskich tema- 
tów, staje się oczywiste, jak ciąży 
mu słuzebność muzyki wobec filmu. 

ALICJA HELMAN 
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BEN 
TURPIN 


Milczą o nim historycy sztuki 
filmowej. Znany jest bliżej autorom 
szczegółowych monografii poświę - 
conych amerykańskiej, niemej bur- 
lesce. 

Nie pisano dla niego scenariuszy, 
jak dla Chaplina, Larryego Semona 
czy tłuściocha o przezwisku Fatty, 
ale był niewątpliwie najwybitniej- 
szym komikiem drugiego planu i nie 
mniejszym ulubieńcem ówczesnej 
publiczności. Należał do armii filmo- 
wych błaznów uprawiających gro- 
teskową bufonadę, „sztukę dla tłu- 
mów ”'. Był mały, niepozorny, o dziw- 
nie długiej szyi, którą w obliczu 
niebezpieczeństwa wyciągał buń- 
czucznie jak piejący kogut. Przy 
takim Eryku Campbellu, komiku 
wielkim jak góra, ciężkim, zwalistym, 
który grał ogromem swego ciała, 
Turpin wyglądał jak chuchro. Grał 
postacie, które pozwałały na pod- 
kreślenie kontrastu między nędzną 
posturą a wagą wykonywanych 
funkcji: zadziornych szeryfów, ener- 
gicznych oficerów policji, pełnych 
poświęcenia ratowników morskich. 
Zawsze był ważniakiem nieprzysto- 
sowanym do życia, ale beztrosko 
wychodzącym naprzeciw niebezpie- 
czeństwu. 

Ale to jeszcze nie wszystko. 
Najważniejszy był jego zez. Należał 
więc do tych, którzy .,ciałowość” 
swą (jak nazywał to Karol Irzykow- 
ski) podkreślali fizycznymi ano- 
maliami. Skrzyżowane spojrzenie 
oczu, celowo przedstawiane w zbli- 
żeniach, było podstawowym ele- 
mentem  fotogeniczności Turpina 
i źródłem jego komizmu. 

Śmieszyło już samo oczekiwanie 
na nieobliczalne następstwa tego 
kalectwa. Aby wbić w ziemię kołek, 


- wołany. do 


ustawiał sobie aż dwa i trafiał mło- 
tem oczywiście w ten, na który po- 
zornie nie patrzył. Udzielając ślubu 
w filmie z Flipem i Flapem, zamiast 
pana młodego całował oczywiście 
pannę młodą. Stale rozmijał się ze 
swymi intencjami — wszystko wy- 
konywał „obok”. Stworzył pewien 
typ, który później znalazł chętnych 
kontynuatorów. Spójrzmy na nasze 
zdjęcie i wyobraźmy sobie, że na- 
łożył na nos okulary w grubej, czar- 
nej oprawie. Oczywiście — ten wąs, 
niedopalone cygaro plus takie oku- 
lary — to Groucho Marx, najruchliw- 
szy z komicznego tandemu, naj- 
bardziej agresywny wobec świata. 

Przed kamerą stanął Turpin po raz 
pierwszy w 1915 r. mając 41 lat 
i będąc już w pełni ukształtowanym 
komikiem wodewilowym. Chica- 
gowska wytwórnia Essanay prze- 
prowadzała właśnie kolejny zaciąg 
ludzi śmiesznych i uzdolnionych. 
Ściągnęła do siebie również Chapli- 
na, skuszonego dziesięciotysięczną 
premią. Charlie był już znany — miał 
za sobą 35 ról w filmikach firmy 
»Keystone «, otrzymał więc prawo 
doboru partnerów do swoich no- 
wych burlesek. Wspominał później 
ten ceremoniał: „Był między nimi 
pewien zezowaty jegomość nazwi- 
skiem Ben Turpin, który najwyraźniej 
znał się na rzeczy, a w owej chwili 
nie miał wiele do roboty w Essanay. 
Z miejsca go polubiłem”. 

Grywali ze sobą przez kilka lat. 
Przy filmowej parodii „Carmen” 
dopisano dla Turpina specjalną 
rolę Renendadosa. Szczęście zaczy- 
nało być mniej zezowate... ale nie 
trwało długo. Rozstali się i Turpina 
wchłonął oddział keystonowskich 
policjantów (Keystone Cops) po- 
życia przez Macka 
Sennetta. 

Potem przyszedł dźwięk i śmierć 
starej burleski. Można było grać 
jeszcze u boku Flipa i Flapa. Pozostał 
z nimi do końca — aż do swojej led- 
wo zauważonej śmierci w zapomnie- 
niu 

Q Fattym napisał kiedyś Irzykow- 
ski, że był „rentierem swojej tuszy”. 
Czy Turpin był rentierem swego ze- 
za? Niewątpliwie, tak jak jego 
partnerzy, „grał nieustannie swoje 
ciało”, ale był tylko karnym człon- 
kiem zespołu amerykańskiej gro- 
teski filmowej. Nie pozwałał sobie 
na gesty indywidualne. 

A gdyby ktoś napisał dla niego 
scenariusz? Ba, gdyby... 


LESZEK ARMATYS 








W „Domu państwa Bories” oglą- 
damy jedną z najsympatyczniej- 
szych aktorek francuskich — Ma- 
rie Dubois. Czytelnicy przypom- 
ną sobie zapewne inne jej filmy, 
choć pozostawała w nich w cie- 
niu większych i sławniejszych na- 
zwisk. Była jedną z najmłodszych 
aktorek francuskiej „nowej fa- 
li”, dziś, po latach zapomnienia, 
powraca: znów na ekran jakby 
na nowo odkryta, w blasku doj- 
rzałego talentu i ciągle jeszcze 
świeżej, młodzieńczej urody. 




















d czasów 

„Strzelajcie do 

pianisty” nie 

mówiło się o 

niej wiele. 
Przez wiele lat ustępowała 
swoim rówieśniczkom i ró- 
wieśnikom, którzy szybciej 
i skuteczniej potrafili zna- 
leżźć drogę do sukcesów 
i sławy. Chociaż grała czę- 
sto pod kierunkiem zna- 
komitych reżyserów (Fran- 
cois Truffaut, Jean-Luc 
Godard, Roger Vadim, 
Renć Clair, Louis Malle), 
rzadko z myślą o niej pi- 
sano scenariusze, rzadko 
powierzano jej główne ro- 
le. Pojawiała się w epizo- 
dach, w rolach drugo- 
i trzecioplanowych. Ale 
twarz jej powoli wdrażała 
się w pamięć, stawała się 
żywsza niż jej nazwisko, 
które umieszczone gdzieś 
w dole czołówek, zlewało 
się z nazwiskami aktorów 
„bez twarzy”. 

„Dom państwa Bories" 
przerwał tę niesprawiedli- 
wość losu, stanowiąc w jej 
karierze moment przeło- 
mowy. „Nie wyobrażam 
sobie innej aktorki w roli 
Isabelle" powiedział 
Jacques Doniol-Valcroze. 
Po obejrzeniu filmu w peł- 
ni przyznajemy mu rację. 

Odkrył ją Francois 
Truffaut. 

Po raz pierwszy spotkała 
się z nim na festiwalu 
w Cannes. Truffaut był 
wówczas „enfant terrible” 
i wielką nadzieją filmu 
francuskiego, autorem 
„Czterystu batów” i naj- 
chętniej czytanym kryty- 
kiem. Młoda aktorka — 
wtedy jeszcze Claudine 
Huze — była spikerką ra- 
dia Monte Carlo. 

Świeżo po studiach 
aktorskich vw paryskim 
Conservatoire (ukończyła 
je pod kierunkiem J. 
Mayera i M. Donnaeud) 
próbowała swych sił w 
teatrze (grała m.in. w 
„Czarownicach z Salem”) 
i w telewizji. Właśnie w 
telewizji zobaczył ją 
Francois Truffaut, który 
szukał aktorów do swego 
drugiego filmu. Kiedy więc 
pojawiła się w Cannes na 
konferencji prasowej mło- 
dego reżysera, otrzymała 
natychmiast propozycję 
próbnych zdjęć i — rolę 
w „Strzelajcie do piani- 
sty”. 
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„Truffaut kazał mi za- 
grać improwizpwaną sce- 
nę w ulicznej awanturze. 
Nie wiem, skąd wiedział, 
że potrafię być gwałtow- 
na. W teatrze, a zwłaszcza 
w telewizji, grałam do- 
tychczas wyłącznie łagod- 
ne anielice... W każdym 
razie zostałam Leną w fil- 
mie, który do dziś wspo- 
minam najmilej — „Strze- 
lajcie do pianisty”. 

Truffaut wybrał jej 
pseudonim  — Marie 
Dubois, imię bohaterki jed- 
nej z najpiękniejszych po- 
wieści Jacquesa Audiber- 
tiego. Sam też zwrócił się 
do pisarza z prośbą, aby 
zezwolił na posługiwanie 
się tym imieniem. 

Słowa, które Truffaut 
napisał o niej w jednym 
z artykułów, brzmią jak 
wyznanie: „Marie Dubois 
nie jest ani myszką, ani 
laleczką, nie jest ani zbun- 
towana, ani pokorna — 
jest natomiast dziewczyną 
czystą i godną, w której 
z całą pewnością można 
się zakochać i można być 
pewnym, że się na tym nie 
przegra. Nie należy ona do 
owych piękności, za któ- 
rymi oglądamy się na ulicy, 
ale jest świeza, pełna gracji 
i polotu, ma w sobie nieco 
chłopięcej niesforności 
i dziecięcej wrażliwości, 
jest gwałtowna i namiętna, 
skromna i czuła, miła...” 
To chyba najlepsza ze 
wszystkich definicja aktor- 
ki. 

Muza Truffauta szybko 
stała się muzą „nowej fali". 
Grała „w debiucie Erica 
Rohmera „Pod znakiem 
Iwa”; w niewielkiej roli 
wystąpiła w filmie „Kobie- 
ta jest kobietą” Godarda, 
była jednym z uroczych 
ogniw w łańcuszku miłości 
w vadimowskim „Kręgu” 
(..La Ronde”) 

Posiada wyjątkowy dar 
przeobrażania się na ekra- 
nie. W rolach, jakie grała 
w „Weekendzie z Zuy- 


dcoote', „Polowaniu na 
mężczyznę”, „Niewdzięcz- 
nym wieku”, „Wojence, 


wojence” czy „Życiu zło- 
dzieja”, z niemałym trudem 
potrafimy rozpoznać tę sa- 
mą Marie Dubois. 

Jest doskonałym kom- 
panem. Bourvil i de Funes 
w swoich tragikomicznych 
perypetiach z Niemcami 
w „Wielkiej włóczędze” 


nie mogli wymarzyć sobie 
lepszego od niej sojuszni- 
ka. 

Życiową rolę dał jej jed- 
nak Jacques Doniol-Val- 
croze w „Domu państwa 
Bories”. Historia owej 
30-letniej kobiety, zanied- 
bywanej przez męża, 
spragnionej miłości, ale po 
mieszczańsku rozsądnej 
i rezygnującej z „szalone- 
go szczęścia”, jest roman- 
tyczna i prawdziwa. Wy- 
daje się jednak, że rozwią- 
zanie narzucone przez sce- 
nariusz nie bardzo pasuje 
do jej temperamentu, nie 
bardzo zgadza się z jej 
naturą. Toteż jakby pra- 
wem reakcji i kontrastu 
Marie Dubois przeciwsta- 
wiła owej kobiecie rozsąd- 
nej z „Domu państwa 
Bories”, kobietę całkowi- 
cie pozbawioną przesą- 
dów. W swej beztroskiej 
naturalności wręcz prowo- 
kującą, całkowicie zwa- 
riowaną i pyszną. Ukazała 
się taką w następnym fil- 
mie, który nakręciła pod 
kierunkiem Claude Farral- 
do: „Bof... albo anatomia 
dostawcy”. Po raz pierw- 
szy aktorka wystąpiła tu 
w całej krasie swej uro- 
dy — „au naturel”. 

Marie Dubois ma w 
swojej filmografii 25 fil- 
mów, ale dawna muza 
Truffauta — dopiero po 
latach nieomal zapomnie- 
nia stanęła u progu nowej 
kariery. Głośny film „Spa- 
cerowicze” Michela Sout- 
tera wiele jej zawdzię- 
cza — zdaniem krytyki 
jest tam rewelacyjna. Przy 
jej nazwisku coraz częściej 
pojawia się słowo gwiaz- 
da. Ale nie w znaczeniu 
holływoodzkim. Oznacza 
po prostu, że Marie Dubois 
stała się sławna. Nie ma 
prowokującej urody 
gwiazd filmowych, niedo- 
stępnych i tajemniczych, 
nie ma też ich natury. Jest 
zwyczajna i ładna, urodą, 
wobec której nie czujemy 
się onieśmieleni. Jest oso- 
bowością o rzadkim talen- 
cie budzenia sympatii. 
Truffaut miał rację: Marie 
Dubois to dziewczyna, w 
której z całą pewnością 
można się zakochać... 


IRENEUSZ 
DEMBOWSKI 











NA ZDJĘCIACH: 1 — Z Jean-Paulem Belmondo w ..Życiu złodzieja” 
reż. L. Malle'a; 2 — z Lino Venturą w „Twardych ludziach” reż. R. Enri 
co; 3 — w kostiumie rokokowej markizy w filmie „Wojenka. wojenka” 
reż. R. Claira; 4 — z Albertem Rómy w dramacie kryminalnym „Czar- 
ny monokl” reż. G. Lautnera; 5 — z Matthieu Carriere w filmie „Dom 
państwa Bories” reż. J. Doniol-Valcroze, wyświetlanym na naszych 
ekranach 
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Aby brać udział w NKF nie wy- 
starczy dobrze rozwiązać jedno 
czy drugie zadanie i przysłać 
rozwiązanie do redakcji. Trze- 
ba jeszcze cierpliwości i kon- 
sekwencji, bowiem za każde 
prawidłowe rozwiązanie uzy- 
skuje się określoną liczbę pun- 
któw, która na koncie Czytel- 
nika zostaje zapisana w karto- 
tece. Nagrody konkursowe nie 
będą losowane, lecz zdobywane 
— raz w miesiącu trzy nagrody 
otrzymają posiadacze najwięk- 
szej aktualnie liczby punktów. 
Ci Czytelnicy będą swój udział 
zaczynali znów od zera, wszyscy 
inni uczestnicy konkursu będą 
dalej zbierać punkty i brać 
udział w zdobywaniu kolejnej 
porcji comiesięcznych nagród. 
Jeżeli w danym miesiącu więcej 
niż trzech Czytelników będzie 
miało na swoich kontach w kar- 
totece tę samą liczbę punktów, 
wśród tych Czytelników rozlo- 
sowane zostaną trzy nagrody 
miesiąca; pozostali Czytelnicy 
ze swymi punktami dalej będą 
brali udział w NKF. 
Rozwiązania należy nadsyłać 
pod adresem: 


Redakcja „FILM” 


ul. Puławska 61 
02-595 Warszawa 





wyraźnie zaznaczając na ko- 
percie „NKF-6'” oraz dołączając 
wycięty z numeru właściwy 
kupon. Rozwiązania bez kupo- 
nu nie będą ważne. 

Rozwiązania należy wysyłać naj- 
później w tydzień po ukazaniu 
się numeru (decyduje data stem- 
pla pocztowego); wysłane póź- 
niej także nie będą ważne. Na- 
grodami są książki. 





WYCIECZKA 


Do sali kina „Gloria” 
prowadzą trzy wejścia. Ki- 
no nie jest duże — na sali 
znajduje się 20 rzędów fo- 
teli, po 12 foteli w każdym 
rzędzie. 

Pierwszym wejściem 
grzecznie, bo parami, z pa- 
nią rauczycielką na czele, 
wkroczyła na salę wy- 
cieczka szkolna. Drugim 
wejściem weszło trzy razy 
więcej widzów niż ucze- 
stników wycieczki. Trze- 
cim wejściem weszło dwa 
razy więcej widzów niż 
drugim. 

W ostatniej chwili przed 
rozpoczęciem seansu na 
salę wpadli dyżurny le- 
karz i państwo Z. 

Okazało się, że na tym 
seansie zajęte było więcej 
niż 90% miejsc na sali. 

llu uczestników liczyła 
wycieczka szkolna ? 


Za rozwiązanie — 2 
punkty. 

BILETY 

WIZYTOWE 

Z liter zawartych w 


trzech biletach  wizyto- 
wych należy ułożyć trzy 
imiona i nazwiska zagra- 
nicznych reżyserów filmo- 


Za rozwiązanie — 
3 punkty. 


KAMERA 


W tym trójkącie rozpo- 
czynając od litery „K” 


można słowo „KAMERA” 
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kolei z jednej kratki do 
sąsiedniej, zawsze w pra- 
wo lub w dół. Każdy ze 
sposobów czytania jest 
inny, prowadzi bowiem 
inną trasą wewnątrz trój- 
kąta. 


lle jest wszystkich moż- 
liwych — i różnych — 
sposobów przeczytania 
słowa „KAMERA”'? 


Za rozwiązanie — 
3 punkty. 


„Anatomia 


Minirebus. 
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FOTOS 
Z USTERKĄ 


W tym fotosie filmowym 
został zmieniony jeden ze 
szczegółów, wygląda te- 
raz nie tak, jak wyglądał 
na ekranie. 


Proszę podać tytuł fil- 
mu, z którego pochodzi 
ten fotos i określić, jaki 
szczegół został zmieniony. 


Za rozwiązanie — 
2 punkty. 












































—Psiamać, z babąmi 


y go donieść do 
gorsza sprawa . 


- Jaka różnica, 
aszego domku... 


Skoro i tak 
wysyłamy go) 
na tamten 








obcinasz 
właściwą 


nogę ? 


DRAJCO!| Czy ty mo 
EZ 











„WEST SIDE STORY” 


Centrala Wynajmu Fil- 
mów kupiła ostatnio kilka 
interesujących filmów. 

Entuzjastów Jacquesa Tati 
ucieszy wiadomość, że na 
nasze ekrany trafi ostatni 
(z roku 1970) film tego reży- 
sera — „Trafic”, który u nas 
nazywać się będzie „Pan Hu- 
tot wśród samochodów 


Tati występuje tu jako kon- 
struktor samochodu campin- 
gowego, usiłujący dowieźć 
swój model na wystawę sa- 
mochodową w Amsterdamie. 

Z zakupionych pozycji ra- 
dzieckich warto odnotować 
film „Zimorodek”, historię 
partyzanta, który  wysadza 


most na ważnym szlaku ko-- 


munikacyjnym. Po latach kilku 
ludzi próbuje zrekonstruować 
losy bohatera. Reżyserował 
Wiaczesław Nikiforow, w ro- 
lach głównych występują: 
Władimir Samojłow, Gleb Stri- 
żenow i Aleksander Strojło. 
Zakupiono także nowy film 
Claude Chabrola „Dekada 
strachu”, dramat kryminalny 
oparty na powieści Ellery 
Queena. Jest to historia mło- 





I, TRAFIC" 
NA POLSKICH EKRANACH 


dego człowieka, nękanego 
przez tajemniczego szantaży- 
stę. W rolach głównych wy- 
stępują: Orson Welles, Antho- 
ny Perkins, Marlóne Jobert 
i Michel Piccoli. 

„Mania wielkości” — 
komediowa wersja kaRada 
„Ruy Blas” Victora Hugo, 
zrealizowana przez Górarda 
OQury („Wielka włóczęga”). 
Jest to jeden z najbardziej 
kasowych filmów francuskich 
ostatniego okresu. Grają: 
Louis de Funós, Yves Mon- 
tand, Alice Sapritch i Karin 
Schubert. 

Kupiliśmy także dwa stynne 
filmy muzyczne. Pierwszy 
z nich to „West Side Story” 
(fot.) reż. Roberta Wise, jeden 
z najgłośniejszych musicali 
amerykańskich, oparty na mo- 
tywach szekspirowskiego dra- 
matu „Romeo i Julia”. W 
rolach głównych: Natalie 
Wood, Rita Moreno, Russ 
Tamblyn Richard  Beymer 
i George Chakiris. Film zdobył 
kilka Oscarów w roku eż 

0) 


SSPZROOS M0 WZAŻCNIESE. 


W nrze 3 „Filmu” informo- 
waliśmy, że autorem scena- 
riusza do filmu „Madame 
Richter" jest Władysław Ter- 
lecki. W rzeczywistości współ- 


NOWE FILMY. Twórczość 
Michała Bułhakowa nadal in- 
teresuje filmowców: w 
. Związku Radzieckim Leonid 
Gajdaj przenosi na ekran po- 
wieść „Iwan Wasiljewicz” w 
stylu „ekscentrycznej kome- 
dii' a włoski reżyser Alberto 
Lattuda szuka wykonawców 
do filmu według powieści 
„Psie serce”. ©© Francuski 
aktor Górard Blain debiutuje 
jako reżyser filmem „Pelikan” 
o człowieku, który po ośmiu 
latach więzienia wychodzi na 
wolność; sam gra również 
główną rolę. © Korzystając 
z rozgłosu „Mechanicznej po- 
marańczy” Jean-Francois 
Davy zatytułował swoją kome- 
dię o przygodach pięciu 
dziewcząt wędrujących auto- 


autorami scenariusza są: Wła- 
dysław Terlecki, Witold Lesie- 
wicz oraz Jurij Nagibin. Za 
nieścisłość przepraszamy. 





-stopem po 
chaniczne banany”. e Odbyła 
się uroczysta premiera ra- 
dziecko-czechosłowackiego 

dokumentu „Jutro będzie za 
późno” o wspólnej walce z fa- 
szyzmem w latach wojny. © 
Anthony Harvey reżyseruje 
„Abdykację;' nową wersję bio- 
grafii szwedzkiej królowej Kry- 
styny. Rolę, którą grała nie- 
gdyś Greta Garbo, objęła Liv 
Ullmann. © „Francuski łącz- 
nik II”, kontynuacja słynnego 
filmu o przemycie narkotyków 
powstaje we Francji. W rolach 
głównych: Gene Hackman 
i Jean-Paul Belmondo. © 
„Płonący kontynent" to tytuł 
dokumentalnego filmu Roma- 
na Karmena o politycznych 


fot. AP 





FILMOWIEC 
Ww 
KARAKORUM 


Na tegorocznym festiwału fil- 
mów górskich i ekspłoraćyjnych 
w _ Trydencie kinematografia 
połska zaprezentuje m.in. film 
„Khiangyang Kish znaczy Gó- 
ra  Narożna”. Jego twórcą 
jest dokumentalista _ Andrzej 
Galiński, który brał udział w 
wyprawie wysokogórskiej, zdo- 
bywającej ten szczyt w górach 
Karakorum. Oto jego relacja. 

— W wyprawie uczestniczyło 
dwunastu najlepszych polskich 
alpinistów. Ja byłem trzynasty. 
Trasę podzieliliśmy na kilka od- 
cinków, znaczonych zakładanymi 
obozami. Nasza baza znajdowała 
się w pobliżu moreny bocznej 
lodowca Pummary Kish, którego 
zielonkawa, niemal pionowa ścia- 
na przypominała monstrualne or- 
gany. Nieopodal leży zapomniana 
przez Boga i ludzi wieś Hispar, 
uboga i zacofana, w której prze- 
strzega się najbardziej ortodok- 
syjnego muzułmanizmu. Wieś jest 
zupełnie odizołowana od świata, 
całkowicie samowystarczalna. Na 
zboczach porośniętych suchą, 
ubogą roślinnością pasą się owce 
i kozy, rośnie jęczmień i pszenica 
wysokogórska, ścielą się poletka 
ryżowe, nawadniane kanałami 
odprowadzanymi z lodowca. 

Pierwszą wielką próbą sił dla 
nas wszystkich była wspinaczka 
do miejsca, w którym chcieliśmy 
założyć pierwszy obóz. Każdy 
krok naprzód powiększał mój 
prywatny rekord wysokości — 
do tej pory zdobywałem tylko 
Rysy. Przez wiele godzin marszu 
widziałem przed sobą tylko śnieg, 
plecy — i nogi zapadające się 
w śnieg i wyciągane ze Śniegu. 
Całkowicie wyczerpany i obo- 
jętny. patrzyłem na żółknący w 
zachodzącym słońcu stok góry 
z przeświadczeniem, że nikt nie 
wróci z tej wyprawy, że wszyscy 
tu zginiemy. A jednak okazało się, 
że instynkt samozachowawczy 
każe człowiekowi posuwać się 
naprzód. I chyba to właśnie, a nie 
przysłowiowa „wola walki”, było 
powodem, że po trzygodzinnym 
trwaniu na pograniczu jawy i snu 
byliśmy znowu zdolni do wysiłku. 

Aby dojść do Kianga (jak na- 
zwaliśmy Khiangyang Kish), trze- 
ba było pokonać grań Ice Cake 
(Lodowe Ciastko). Na tę ścianę 
można wchodzić tylko przed 
południem, kiedy masy śniegu 
i lodu ścięte są mrozem, bo wła- 
śnie wtedy słońce jest najsłabsze. 


przemianach Ameryki Łaciń- 
skiej. FESTIWALE. Do 
Cannes zaproszono już filmy: 
„Wpływ promieni gamma na 
bujającą w obłokach Mari- 
golds” Paula _ Newmana 
„Scarecrow” Jerry Schatzber- 
ga (USA), „Ana i wilki” 
Carlosa Saury (Hiszpania), 
„Obietnica” Antonio de Ma- 
cedo (Portugalia). Część 
retrospektywna ma być po- 
święcona Mary Pickford, ale 
nie wiadomo, czy słynna 
niegdyś gwiazda filmu nieme- 
go zdecyduje się na wystąpie- 
nie przed publicznością. 
ZMARLI. Jack MacGowran 
(54), aktor angielski znany 
z filmu „W matni”; na scenie 
słynny z kreacji w sztukach 
Becketta. Tim Hot (54), 
weteran 149 filmów, głównie 
westernów (m.in. „Skarb Sier- 
ra Madre”). NAGRODY. 
Francuską nagrodę im. 
Georgesa Sadoulła otrzymał 
film „John Reed: rewolucja 
meksykańska” Paula Leduca. 
© Medale im. Dowżenki 
zasługi dla kinematografii o- 
trzymali Julia Sołncewa, wdo- 
wa po reżyserze, przenosząca 
na ekran jego scenariusze, 
scenarzysta A. Rybakow i reż. 
l. Szatrow za film „Minuta 
milczenia”, reż. M. Biegalm 
i aktorka N. Arinbasarowa za 
film „Pieśń o Manszuk” oraz 





Zdjęcie okularów na krótką chwi- 
lę powodowało natychmiast za- 
palenie spojówek, a po kilku mi- 
nutach — śnieżną ślepotę. A 
przecież ciągle trzeba było te 
okulary zdejmować, żeby spoj- 
rzeć przez wizjer kamery. Do tego 
dochodziły gwałtowne burze z 
piorunami i szalejącymi zamiecia- 
mi śnieżnymi; niedotlenienie or- 
ganizmu spowodowane ciśnie- 
niem trzykrotnie mniejszym od 
normalnego; ogromne różnice 
temperatury — 50 stopni w słoń- 
cu i tuż obok, w cieniu — 12 
stopni mrozu; bardzo suche po- 
wietrze odwadniające organizm. 
W takich warunkach wspinaliśmy 
się po lodzie — pokrytym śnie- 
giem, osuwającym się spod nóg. 
W pobliżu obozu III wydarzył 
się tragiczny wypadek. Najmłod- 
szy uczestnik wyprawy, 26-letni 
Jaś Franczuk, został wchłonięty 
przez szczelinę lodową, która 
utworzyła się nagle pod jego 
stopami. Ratunek był niestety nie- 
możliwy. Pamiętam scenerię po- 
grzebu: śnieg, granatowe niebo, 
nasze czerwone kurtki, góralskie 
buty z parzenicami — i krzyżyk 
z narciarskiego kijka, wianuszek 
zasuszonych kwiatków. 
Czteroosobowa grupa, która 
szturmowała szczyt, zapewniała 
nas przez radio, że wierzchołek 
góry jest w zasięgu ręki. A jednak 
50 metrów poniżej wierzchołka 
zaskoczyła ich noc. Biwakowali 
w kucki. Stryczyński przypłacił to 
odmrożeniem nóg i amputacją 
palców. Rysiek Szafirski całą noc 
gotował zupki, by nazajutrz w 
moim imieniu filmować trzech 
zmordowanych przyjaciół. Wresz- 
cie usłyszeliśmy przez radio: „Ha- 
Ilo baza! Hallo obozy! Jesteśmy 


kolektyw realizatorów filmu 
„| wyrośli synowie”. TELE- 
WIZJA. Aktor, dramaturg 
i reżyser brytyjski Peter Usti- 
nov gra. Ludwiga van 
Beethovena (na zdj. z kom- 
pozytorem Burtem Bachara- 
chem) w telewizyjnym filmie, 
który wyświetlany będzie tak- 
że w kinach. © Amerykańska 
stacja TV ABC odwołała wy- 
świetlenie sześciu epizodów 
z. serii „Godzina z Julie 
Andrews” z powodu braku 
zainteresowania widzów. © 
Brytyjska ATV i włoska RAI 
realizują serial o życiu Willia- 
ma Szekspira wg scenariusza 


Anthony Burgessa, autora 
książki „Mechaniczna poma- 
rańcza”'. MORALNOŚĆ. 


W Watykanie -uruchomiono 
telefoniczną informację dla 
widzów kinowych: „Ostatnie 
tango w Paryżu” i „Mecha- 
niczną pomarańczę” ocenia 
się jako „niewskazane”, „Oj- 
czulka” jako film odpowiedni 
tylko dla dorosłych. PODOB- 
NO... Marlon Brando ma 
odmówić przyjęcia Oscara za 
rolę w filmie „Ojczulek”. 
Oczywiście, o ile nagrodę do- 
stanie... © Dziennik „Al 
Ahram” podaje, że planuje się 
sfilmowanie książki prezyden- 
ta Sadata „Nieznane karty” na 
temat przemian w Egipcie 
w okresie 1940—1952. 


fot. J. Poręba 


na szczycie Khiangyang Kisha. 
Pierwsi Polacy! Jednego tylko 
nam brakuje — Jasia Franczuka”. 
Góra Narożna została zdobyta 
26 sierpnia 1971 roku. Jest to 
drugi co do wysokości szczyt, któ- 
ry dotąd opierał się zdobywcom 
(7852 m n.p.m.); dwudziesty 
drugi szczyt świata. 

Odwrót był niezwykle trudny. 
Od godziny jedenastej w po- 
łudnie do drugiej w nocy sprowa- 
dzaliśmy nieprzytomnych ze zmę- 
czenia kolegów, walcząc z ko- 
szmarnymi warunkami zejścia. 
Mój plecak ważył ponad 50 kg. 

Trudno byłoby zapomnieć prze- 
życia tamtych dni. W momentach 
kryzysu zastanawiałem się nieraz, 
dlaczego idę ciągle naprzód, ska- 
zując się na ogromny wysiłek, za- 
miast siedzieć spokojnie na dole. 
A jednak nigdy nie myślałem 
o rezygnacji, o powrocie. | nikt 
z nas o tym nie myślał. 

W górach wszystkie zawiści 
i ludzkie słabostki, znane z życia 
codziennego, stają się nieistotne 
w konfrontacji z trudnościami, w 
których trzeba liczyć na innych. 
Podczas wspinaczki zawsze wi- 
działem, że obok mnie idzie ko- 
lega, który udzieli mi pomocy, jeśli 
będę jej potrzebował. Ja zaś 
czuwałem nad jego bezpieczeń- 
stwem. Wiedziałem, że jeżeli 
wrócę do obozu nieprzytomny 
ze zmęczenia, kolega, który przy- 
szedł wcześniej ode mnie, wsta- 
nie i zrobi mi herbaty, chociaż 
sam jeszcze nie nabrał sił. Po- 
dobnie zresztą ja udzielałem po- 
mocy mym kolegom. Nie było 
wśród nas żadnej hierarchii — pa- 
nowała absolutna równość; chy- 
ba na tym właśnie polega praw- 
dziwa przyjaźń. (kan) 
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PO LONDYŃSKIEJ 
PREMIERZE 
„HRABINY COSEL" 


W prasie angielskiej poja- 
wiły się recenzje z filmu „Hra- 
bina Cosel" reż. Jerzego Ant- 
czaka, którego premiera lon- 
dyńska odbyła się 25 lutego. 
W piśmie „Cinema TV Today” 
Marjorie Bilbow pisze: „Jest 
to film zrealizowany z dużą 
kulturą, o wolnej narracji, 
w którym niewiele się dzieje, 
ale za to wiele mówi. Tema- 
tycznie nawiązuje do tych 
epizodów z historii Europy, 
© których Anglicy niewiele 
dowiadują się w szkołaci 
dlatego trudno byłoby powi: 
dzieć, czy dla Polaków król 
August jest postacią równie 
fascynującą, jak dla mnie król 
Jakub Il. Wartość filmu tkwi 
jednak przede wszystkim w 
dialogu, nie zaś w fabule; i to 
chyba osłabia jego walory roz- 
rywkowe." 

Warto dodać, że firma Pan- 
European zakupiła także „Lo- 
kisa” Janusza Majewskiego. 
*(o) 

















SKG (OGR DOTI NOK: ZYAWAI 
NIAJCA SN RYAWCOWZYKAWIH 
|FONEVSO LLU :ZYWALSTADYACUM 
AOR DJ EWONASLISYA CRSGOJN 
ONOKIZANYGEMASTOSZNANNE 
O OWA ANI S:YAWALNNUOJIE 
ONGTANTONNU:SCGEANOGE 
PARCSANGANIXGANANYAN JON 
NYKUZZOZWAWISNGOWA (EH 
YAKUKOYLONAN ION ZOAYAWALE 
NAKOGKOYAAN TON WYAWIAG 
DLOSKO DY DYA KUA OSA ZOJYOJ NYCH 
DEUKONENIKY YZ KOCYAAC 
NARÓD MÓGŁ I CHCIAŁ 


MZESAKCNEYZANY NOTGTANR 
LYAKONAJIAN TON GHZ 


YANN COWAWAYKONAWE NO 
GEMULKOLYCANALA YEN IWANA 
IMPULS. BY ZNOWU UWIE- 
LZATONAWNAL(CZANCOŃOGWALNH 
(GIOCYRIUZE 

REPORTAŻ Z REALIZACJI 
FILMU „.HUBAL" REŻYSERA 
BOHDANA PORĘBY DRUKL- 
JEMY NA STRONACH 8-9 


LNIAJTE 
JERZY TROSZCZYŃSKI 


| GVĄACYAN| 
ZJZŁAŃ 


|BYJ LANKA 








LEJ 
ZDJĘCIACH 

1 — Scena 
zbiorowa 
zrealizowana 
w kościele 

w Poświętnem 
PZA LU LIJ 
ILELENYCH 
CZIN 

ks Muchy 
LELOCLJ 
LOEOCZCO 
obok od lewej 
— Andrzej 
ILCDELIA 
OOLLELICH 
' Jan Stawarz 
w rolach 
zolnierzy 
oddziału 

3 — Ryszard 
Filipski w roli 
mjra Hubala, 
obok 
Małgorzata 
LOCO 





